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  “El amor es tan irracional. Surgirá quizás de repente para caerte encima. Mañana, quién sabe”
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  1.


  Aquella mañana, en aquel instante trivial de un adiós que ya sentía permanente y que de momento le parecía fatídico, creyó que se trataba de la última vez que la besaba, de la última vez que le tomaba la mano y que la acompañaba a su casa. Antes de desaparecer detrás de la reja de su alojamiento, ella le había enviado un beso, soplando sobre la palma de su mano. Sorprendido, él había respondido con la misma elegancia, con pasión, como dos amantes que no podían soportar la idea de separarse por un día. Sus ojos se humedecían; era consciente de una cosa dramática: la mujer que él amaba rompería con él. Él imaginaba que no la vería nunca más. ¿Acaso veía ella su tristeza? Él habría preferido lo contrario. ¿Por qué pensaría ella que él estuviese sumergido en un estado sombrío? Entre ellos, no había una ruptura oficial. Salvo que él la sentía flotar en el aire, como el olor de un potente veneno que él no podía eludir. Silencioso, esperaba equivocarse. Mal que bien, la suerte estaba echada.


  Con la cabeza baja y a paso lento, él había atravesado el asfalto, se había alejado del inmueble y suponía que tenía que olvidar ese barrio. Regresaba hacia su estudio sórdido. Allá le esperaba la ausencia alimentada de la soledad latente, teniendo como única compañía nuevas lágrimas.


  Ella lo había acostumbrado al comportamiento de una compañera delicada y sincera que le daba noticias con regularidad, pero sin asfixiarlo con una supervisión cotidiana. Incluso él la dejaba respirar libremente. De un día al otro, una cantinela diferente se esforzaba por remplazar la precedente, lo que terminaba en un abismo de afecciones. Él había sentido un dolor intenso, como una sensación fantasmagórica al ver sus sentimientos brutalmente arrancados de su corazón.


  La ausencia y el vacío habían durado casi dos semanas. Él había intentado buscarla en muchas ocasiones. En vano. SMS, llamadas de teléfono, incluso correos no habían encontrado eco a esas tentativas de contacto. Ninguna respuesta, ningún mensaje, sólo el silencio. No entendía, se preguntaba que habría podido suceder para que su amada huyera, sobre todo que habían planeado ir juntos a Venecia el fin de semana.


  Su historia había comenzado de maravilla. El romance de pocas semanas no parecía de ninguna manera desaparecer. Sólo una fecha fatídica existía desde el principio de su relación.


   


  Su encuentro había tenido lugar en el metro parisino, con los pasillos repletos, la gente apresurada. En medio del hormigueo, una joven perdida miraba por todos lados. La estación estaba en trabajos de modernización. Las indicaciones de las direcciones no estaban. Solamente los usuarios acostumbrados conocían el camino, como robots perfectamente programados.


  Él estaba tan fastidiado como ella. No encontraba su camino. Sin embargo, él estaba bien familiarizado con esos túneles. Como no tenía coche, moto ni bicicleta y el autobús le parecía muy congestionado y complicado, él se había acostumbrado a tomar esas toperas para desplazarse lejos de su domicilio. Cuando hacía buen tiempo y tenía que ir a algún lugar que él consideraba lo suficientemente cerca, no dudaba en caminar, manifiestamente por el alto precio del boleto. Claro, quedaban los Vélib admirablemente extendidos por todo París, pero el tipo de suscripción tampoco lo seducía. Ya había intentado retirar el artilugio, pero éste persistía quedarse pegado al poste. El concepto le parecía no obstante interesante, pero la lógica del rendimiento capitalista jodía la iniciativa ecológica. Una observación desalentadora le molestaba, cuando se daba cuenta que en cuanto una decisión política, para un beneficio ciudadano, es implementada por organizaciones privadas de dientes largos, no hace más que constatar lamentablemente en nuestro sistema económico que un simple acuerdo tácito de impotencia nos obliga a aceptar.


   


  La joven que lo veía dar vueltas se había atrevido a acercarse para preguntarle si buscaba también la línea catorce. Él tenía efectivamente que tomar esta línea hasta la estación Saint-Lazare para subir enseguida en un tren suburbano. Tenía una cita con Stéphanie, una amiga pintora. Ella, en cambio, iba de lado de Bercy, en la otra dirección. Ella era su tipo de mujer, físicamente hablando. No hablaba un francés perfecto. Su acento revelaba orígenes del Este. Ella le había dicho que se llamaba Svetlana y que venía de Rusia. En respuesta, él le había revelado su nombre. “Franck”, había respondido.


  Svetlana siempre ha preferido que sus amigos la llamen Sveta. Se estaba quedando en París desde hace tres semanas, para trabajar. Aprovechaba también para visitar otros países europeos, durante sus períodos de descanso. Trabajaba vendiendo bolsos en una tienda de Galeries Lafayette. Trabajar como comerciante no le interesaba mucho. De hecho, se aburría mucho. Era el único medio que había encontrado para realizar su sueño de viajar a Francia. De esta manera, había podido obtener su visa temporal de tres meses. Ese día, iba a casa de una de sus colegas, de origen ucraniano, que estaba en Francia por la misma razón. Habían planeado juntas un paseo por la ciudad. También irían de compras.


  Svetlana había pedido a Franck escoger la dirección. Ella le había confesado que su signo astrológico la influía a diario y no necesariamente para bien. Libra: ¡el signo de todas las inestabilidades! Siempre le costaba trabajo decidir, sobre todo en los momentos importantes. Un “sí” por la mañana podía transformarse en un “no” por la noche. Ella le había revelado los detalles de su personalidad sin siquiera preocuparse si es de buen agüero o no actuar así ante un extraño. Se había mostrado espontánea, natural, se sentía a gusto frente a ese hombre. Desde el principio, había sentido un aura positiva y una sensación de clama al ver a ese joven perdido, como ella.


  Sin precisamente quererlo, Franck había encarnado el hombre de la situación. El camino elegido resultó ser el buen itinerario para Svetlana. Ella le había agradecido y estaba lista a dejarlo. Dejando atrás su timidez opuesta a su temperamento, Franck le había pedido si le gustaría descubrir París con él, uno de esos días, como si ella fuera a tener un guía particular. Ligeramente dubitativa, ella lo había mirado, preguntándose cuáles serían sus intenciones. ¿Era un hombre serio o un aventurero? ¿Un aprovechado, quizás?


  Una vez pasados los segundos de sorpresa, Svetlana soltó una gran sonrisa, después de lo cual había asentido respondiendo con franqueza con una réplica habitual: “Por qué no...” Enseguida intercambiaron sus números de teléfono. A esto siguió un protocolo de cortesía. Se habían deseado un buen día y dicho adiós, estrechándose torpemente la mano.


  Franck había retomado su camino, con la sonrisa en los labios, como un idiota al que muchas miradas contemplaban con curiosidad. En el trayecto, Franck no había podido evitar pensar en ese rostro jovial que acababa de encontrar. Un semblante dulce, resplandeciente, lleno de gracia y de mucha ternura. Él se había preguntado si vería realmente a esta joven. ¡Qué suerte que haya aceptado pasearse con él! No podía creerlo. Para deshacerse de una persona molesta, es fácil darle por su lado y mentirle, dándole un falso número de teléfono pareciendo tener buena voluntad. ¿Debería haber llamado inmediatamente para verificar que ella contestaba? Y si hubiera contestado, ¿qué le habría dicho?


  Franck reflexionaba demasiado. Inconscientemente, él había puesto sus ojos en esta joven. Vivía soltero desde hace varios meses, sin lograr olvidar a su ex. Sin embargo, esta rubia de mirada azul brillante acababa de perturbarlo en un abrir y cerrar de ojos, con una sonrisa. ¿Era acaso el deseo de pasar a otra cosa? ¿Las primicias de un amor a primera vista inesperado? Durante todo el trayecto, él continuaba recordando ese bonito rostro salido de la nada, como un golpe de suerte, un regalo de la vida, una partida de póker donde las primeras cartas resultaban ser positivas. Y sin embargo... ¿qué le esperaba? El futuro ofrece muchas sorpresas, sin aviso previo. Los deseos nacen. Una inocente llamada iba a modificar los elementos de su vida diaria. Una perturbación que oxigenaría su vida y borraría la persona que él había sabido amar antes. ¿El cambio y el olvido de un ser que se ha llevado en el corazón y en quien se piensa todavía, pueden terminar así de fácil? Probablemente... No obstante, siempre quedará alguna reminiscencia que, ésta, resultará indeleble.


  Una vez en casa de su amiga Stéphanie, Franck no había podido abstenerse de contarle sobre este encuentro fortuito. Este instante de pocos minutos invadía de nuevo su mente. El peligro asechaba: tener esperanzas en una breve charla que, posiblemente, no llevaría a ningún lado. Esta joven lo había deslumbrado instantáneamente. Stéphanie estaba al tanto de las decepciones precedentes de su amigo. Ella parecía alegrarse por él y le deseaba una hermosa historia, si él la veía de nuevo. Al mismo tiempo, le aconsejaba no darle demasiada importancia antes de que sucediera algo concreto.


  Franck había conocido a Stéphanie en un chat de internet, varios años atrás. Aunque en un primer tiempo había atracción entre ellos, prefirieron guardar una distancia recíproca. Una amistad iba a desarrollarse.


  Pequeña y morena, el físico de Stéphanie era lo opuesto al de Svetlana. Ella poseía un carisma innegable que atrae fácilmente a un hombre, sobre todo si éste es soltero como Franck cuando se encontraron. Por un lado, la inteligencia de esta mujer había provocado algo en Franck. Por otro lado, ella fumaba mucho. El olor del tabaco frío y seco desagradable a la larga se había vuelto un obstáculo. Después de las primeras semanas, el deseo se había transformado en una forma de camaradería. Apreciaban pasar momentos juntos, conversar acerca de sus gustos en común que eran el cine, el arte y la literatura. Las ocasiones para follarla se habían presentado varias veces en noches como la que iban a compartir, sólo que Franck se había quedado en su lugar, con cautela. Incluso si Stéphanie no lo había jamás dicho claramente, su comportamiento tierno hacia él y su manera seductora de vestirse no eran más que una invitación al sexo.


   


  Para que una amistad pueda desarrollarse entre un hombre y una mujer, nunca, pero nunca, hay que acostarse con la persona en cuestión. A veces, e incluso seguido, hay un problema, silencios, ganas de posesión, y todo sabiendo que ninguno quiere un destino sentimental con la otra persona. Si pasaran la barrera imaginaria, en el mejor de lo casos, lo que surgiría entre ellos no podría ir más allá que una relación de sex friends. En el mejor de los casos, esta relación duraría algunos meses, hasta que uno de los dos sea seducido por alguien más que le corresponda y con quien la relación se vuelva amorosa. En el peor de los casos, una aventura de una noche, después de una velada con varias copas encima. Dos opciones con una finalidad idéntica: un fracaso que arruinaría todo esfuerzo por una amistad. El hecho consumado, ya no subsistiría mucha esperanza para desarrollar esta forma de simpatía. Los dos saldrían perdiendo. Seguido, la decisión de unirse o no se toma en los primeros días o las dos semanas después del encuentro. Se trata de un intervalo misterioso, porque está impregnado de una atmósfera peculiar, llena de expectativas, de ilusiones, de deseos, de preguntas. A veces, nos decimos: “Es ella... ¡Es esta persona!” Después la quimera se revela, el precioso espécimen desaparece para siempre. Si no hubiera habido nada en el principio, el apego amistoso, tan bello y especial, habría podido florecer.


  En raras ocasiones, sucede lo contrario. Después de un periodo de gran amistad, solos después de un cierto tiempo y al mismo tiempo, los dos amigos tienen la necesidad de un compañero. Se aprecian tanto que terminan por establecer una dulce intimidad. Un error que va quizás a arruinar años de una buena convivencia, por culpa de un simple coito...


  Extrañamente, cuando una mujer rompe con un hombre, llega a veces a querer guardarlo como amigo... ¿Cómo volverse un amigo común con una mujer que se ha querido sinceramente y a quien todavía se desea? La amistad masculino-femenino parece inverosímil si antes compartieron sentimientos puros. ¡Es incluso una idea espantosa, horrible! Es una degradación. Como amigo próximo que fue, es ahora invitado a mantener una distancia y a observar sin discernimiento. Aún peor, existe la posibilidad de encontrar al nuevo pretendiente, y que pueda evaluar el juego de seducción del próximo compañero quien ya se imagina poder coger día y noche aquella que él amaba. ¡Qué repugnante! El sólo pensarlo, esta imagen provoca nauseas. La amistad parece totalmente inconcebible e improbable después de haber vivido una relación amorosa con toda sinceridad. Quizás años más tarde... Aunque, se necesitaría llegar a realmente perdonar los actos que habrían llevado a la ruptura.


   


  Stéphanie mostraba a Franck sus últimas creaciones sobre lienzo. Su estilo era surrealista y sólo podía describirse con dificultad, ya que las figuras humanas, casi siempre deformadas, se mezclaban con un ambiente de lo más caótico. Sobresalía un toque muy personal. Sin embargo, nunca había logrado exponer su obra, hasta ese día. Franck no lo dudaba, la hora de gloria de su amiga vendría. El talento saltaba a la vista. Afortunadamente que no vivía de su arte. Ella trabajaba en una oficina para una firma que vendía asas para refrigerador. Administraba la relación comercial ante las empresas cliente, por teléfono. Se aburría profundamente. No obstante, aprovechaba para ligar algunos de los posibles clientes que se volvían amante de una noche. Este empleo era como su medio de enfrentar el costo de la vida cada vez más importante que impone el funcionamiento y el deterioro de la sociedad actual y que se obstinan a seguir los dirigentes sucesivos, por miedo de perder sus ventajas, pues no se preocupan más que por su persona, mientras que la población — los ciudadanos — se encuentra aplastada y menospreciada bajo el yugo de nuevas leyes indigestas.


  Después de un buen plato de pasta y el descubrimiento de la película In the loop que transforma en total burla nuestros vergonzosos gobiernos, Franck había vuelto a su domicilio. En el tren, había vuelto a pensar en Svetlana. Había dudado en llamarla, aunque fuera para saciar su curiosidad del número válido o no. Había comenzado a escribir un SMS, más fácil de escribir que de llamar sin saber de antemano de qué podrían hablar. Se había contenido de efectuar el envío, en el último momento. Tenía miedo de que el mensaje en el que le preguntaba cómo estaba fuera muy precipitado y que leyéndolo la joven no deseara más que tomar distancia de este hombre que no era aún más que un desconocido y que raramente se preguntaba cómo ella pasó su día.


  Al otro día por la mañana, a las siete, Franck había sido arrancado del sueño por su teléfono que acababa de vibrar. Detestaba que su noche se acortara así. La solución habría sido simplemente apagar el aparato, pero éste le servía de despertador. Él se levantaba generalmente alrededor de las nueve. Aunque no le esperaba ningún programa en particular, aprovechaba el tiempo para mirar películas, hojear un libro, tomar cerveza con sus amigos mientras platicaban de sus vidas. A veces se quedaba en casa para navegar en internet y reflexionar sobre un reportaje que él podría realizar. En ocasiones consultaba las ofertas de empleo. Esta búsqueda le hacía caer rápidamente en un estado cercano a la depresión. Los mismos anuncios se repetían incansablemente. Sin embargo, cuando él escribía a las empresas, éstas juzgaban inútil responderle. Además de sacar el retrato de Santa en invierno, ser fotógrafo de escuela o de bodas, no había nada en su ámbito. Franck ya había ejercido estos oficios que le parecían aburridos y de un automatismo... No estaba conquistado por ninguna fibra artística. Nada le convenía totalmente. Bueno, no para largos periodos.


  Cuando salía a reportar, la mugre y la miseria le inspiraban. En París, ¡había mucha y espantosa! Tomar clichés de tarjetas postales no le interesaba. Cada quien su universo creativo.


  Franck se frotó los ojos. En la pantalla del teléfono aparecía un SMS que provenía de Svetlana. Esta sorpresa lo había hecho saltar de la cama. En el mensaje, Svetlana mencionaba que estaría libre el domingo próximo. Le gustaría que un guía le muestre un bonito barrio de París. Había terminado su mensaje con una carita que sonreía. Asombrado de ver ese texto, Franck había sido invadido por una alegría profunda. Ya no había necesidad de atormentarse con contactarla o no, ella acababa de ocuparse de ello. Esto significaba mucho para él. Esta mujer parecía sincera y deseaba realmente verlo de nuevo, pasearse con él y conocerlo. ¿Acaso deseaba también otra cosa? Ahí, Franck se había probablemente adelantado un poco. Este entusiasmo iba a mantenerlo de buen humor durante los tres días que le separaban de la cita. Los tormentos sicológicos del recuerdo de su ex-amor se alejaban. Franck se sentía al fin listo para una nueva historia. Él había respondido inmediatamente, de manera positiva. Había aprovechado para dejarle su correo electrónico. Svetlana había contestado dándole el suyo, una vez más seguido de una carita feliz idéntica a la del mensaje anterior. Este simple ícono mostraba tanta amabilidad en un breve intercambio que él estaba persuadido de haber encontrado una chica maravillosa.


  En la noche, Franck había esperado frente a la pantalla de la computadora. Había añadido el contacto de Svetlana en la mensajería instantánea Skype. De repente, esta desconocida que él esperaba con tanta ansia se había conectado. Él le había hablado de su profesión y le había dicho todos sus problemas, como si Franck se hubiera vuelto un íntimo confidente que ella hubiera frecuentado desde hace muchos años.


  En su trabajo, ella le explicaba que el ambiente no era el más agradable. La gerente agredía con frecuencia a las vendedoras que tachaba de incapaces. Había robos muy a menudo. Nadie se daba cuenta de nada, ni siquiera el guardia. De repente, histérica y paranoica, acusaba a cada uno de sus subordinados, hasta imaginarse un complot interno contra ella.


  La mayoría de sus colegas venían del extranjero. Con el anhelo de conocer Francia, la gente llegaba al país en la temporada de verano cuando se necesitaba más mano de obra. Además de Svetlana, originaria de Rusia, había una moldava, dos ucranianas, una china y una brasileña. Dos francesas completaban el equipo. La jefa también era francesa, con ascendencia coreana. En cuanto a la mujer que administraba en ese momento la tienda, ella era francesa. Un verdadero crisol de culturas en ese comercio. Algunas vendedoras no hablaban nada de francés. Compensaban esta laguna hablando perfectamente inglés, el necesario para hablar con los clientes que seguido eran turistas que no entendían el francés. Svetlana, podía practicar los idiomas que había aprendido. Le parecía la única ventaja de ese trabajo.


  Habían decidido ir a pasearse en el barrio de Montmartre. Svetlana no había podido todavía visitar París. Ahora que disponía de más tiempo, deseaba recuperar el tiempo perdido. Únicamente había visto la torre Eiffel, sólo del exterior. Cuando Svetlana vio la masa metálica, se dijo: “¡Qué! ¡Ésa es la famosa torre Eiffel! ¡Realmente nada de extraordinario!”


  Su amiga ucraniana que la acompañaba no tuvo reacción alguna. Conocido como el símbolo de Francia “de las libertades” a través del mundo entero, este monumento no había suscitado en esas dos mujeres más que un efecto mezquino, muy diferente a la primera exaltación que sintieron mirando varias fotos antes de su llegada. Toda la magia de un cliché se esconde en el equilibrio correcto del obturador que define el tiempo de pausa y de apertura del diafragma que deja pasar la luz. La elección del enfoque debe ofrecer un buen ángulo de toma y un encuadre prudente que de vida a cualquier quimera.


  La falta de tiempo que Svetlana había tenido y que le había impedido pasearse desde su llegada se debía a una tarea de fin de año que ella no había terminado y que tenía que entregar a su profesor lo antes posible. Para combinar sus pasiones (el arte y el francés), Svetlana había querido traducir al ruso y subtitular varias canciones de la película Los paraguas de Cherburgo. Se trataba de su largometraje francés favorito. A pesar de su retraso en entregar el trabajo, Svetlana lo había enviado por internet, una vez terminado. Había obtenido la mejor calificación. ¡Qué bien! Ahora podía estar segura de pasar a quinto y último año, además de tener las felicitaciones del profesor. Como recompensa, se daba tiempo libre y se distraía tanto como lo deseaba, después de tan duro esfuerzo.


   


  Durante los tres días de espera, Franck había recibido un correo de uno de sus amigos, Élie, con quien estudiaba el mismo programa de postgrado y quien por razones desconocidas estudiaría cine. Años más tarde, Franck se le unió. Élie justificó su elección con una cita de Jean-Luc Godard, extraída de la película El soldadito: “La fotografía es la verdad; el cine, ¡veinticuatro veces la verdad por segundo!” Veinticuatro veces la verdad por segundo... este pensamiento impone tanta consideración que ninguna palabra puede describir la impresión sentida.


  Élie se había vuelto un buen cineasta en su género, alternando imaginación y locura, dejando escapar un potente gancho en esta industria esnobista que esconde una “gran familia” de hipócritas, en la cual muchas personas se detestan, se envidian o se hacen daño sin razón aparente.


  Élie se estaba quedando en Líbano por dos meses. Reflexionaba sobre su segundo largometraje. i como el proyecto precedente, esta producción se realizaría gracias a algunos mecenas generosos que conocían alguien cercano a Élie y que no pedían nada a cambio. El costo de la producción se elevaría a menos de cinco mil euros, con algunos apasionados y queridos amigos que creían en su trabajo. En su correo, Élie decía a Franck que su escenario estaría pronto listo. Sus amigos libaneses lo hacían bien, al igual que su familia. Respiraba la libertad, lejos de la opresión parisina, lejos de su viejo palacio de quince metros cuadrados, lo que representaba la superficie de uno de sus baños en Líbano, y en sus propias palabras: “¡El tamaño de mi letrina!”


  París... el corazón artificial de Francia. Ciudad de sacrificios y de sufrimientos para esperar un día “triunfar”.


  Franck había respondido a su mensaje. Le había hablado de su vida diaria de los últimos días y detallado cómo encontró la mirada de una linda rusa que quizás le permitiría olvidar aquella que lo había hecho sentir tan mal en las semanas pasadas: su antigua novia, también de origen extranjero. Ya no consideraba a esta persona más que como una amante efímera cuando venía a relajarse y distraerse durante una estancia en París que tenía lugar una o dos veces por año. Franck le prometía tenerlo al tanto si algo sucedía con esta joven, y le deseaba aprovechar de sus vacaciones bajo el sol antes de regresar a encerrarse en este París descolorido.


  2.


  La cita con Svetlana se había fijado en el metro Abbesses. Franck debía mostrarle Montmartre y el Sacré-Cœur. La previsión meteorológica no era la más complaciente; enormes nimbos amenazaban con lluvia. Algunos rayos de sol atravesarían la espesa capa de nubes. ¡Qué tiempo triste y gris para una primera cita!


  Franck la esperaba desde hace diez minutos. Él no había llegado antes. No, Svetlana no llegaba. Ya había intentado llamarla y sólo sonaba la contestadora.


  Afuera de la estación, una pareja acababa de llegar de la nada. Seguidos de un equipo de rodaje. Esas personas habían invadido la pequeña plaza. A decir del material, Franck había pensado un instante que se trataba de una producción de ficción. Había un camarógrafo con una steadycam. El equipo parecía más pesado que la cámara misma, que era un videocámara digital. Otra persona orientaba una lámpara portátil. Un asistente guiaba al camarógrafo que sólo miraba la pantalla LCD. Una cuarta persona impedía a la gente de acercarse (seguramente eran familiares y amigos). Franck se había alejado de ellos para no aparecer en la escena. Los enamorados adoptaban poses acrobáticas, obstruyendo el acceso a la entrada del metro. Este baile resultaba indigesto a los ojos de Franck. He aquí el tipo de locuras que producen los que tienen mucho dinero.


  La gente había podido salir por fin de la estación, una vez que los dejaron pasar. Franck no veía aún a Svetlana en este mar de individuos. Seguía observando los movimientos de la pareja. Y se había volteado para mirar unos niños que gritaban alrededor de un carrusel. A lado, un payaso ofrecía un acto de malabarismo. Unos turistas lo rodeaban. A la derecha, un hombre marcaba el ritmo dándole vueltas a la manivela de una caja de música. ¡Vaya ambiente anacrónico! El encanto estaba en el aire. La magia de Montmartre se exponía a todo el mundo, a pesar del clima triste.


  Cuando Franck había mirado de nuevo enfrente del metro, una mujer se había puesto a correr hacia él. Se trataba de Svetlana, que Franck no había reconocido de inmediato. Había soltado su cabello, que estaba ligeramente ondulado aquel día.


   


  Svetlana tenía una técnica para rizar fácilmente su cabellera. Tomaba una ducha, y enseguida se hacía trenzas que deshacía después una a una. Este procedimiento necesitaba una gran inversión de tiempo, pero la melena quedaba en esta forma durante aproximadamente tres días completos. La noche anterior, Svetlana había lavado su largo cabello, para que Franck notara bien sus bucles. El color era cenizo en la base y luminoso en las extremidades. Mirándolo brevemente, el color parecía castaño más bien claro. Franck parecía apreciar este corte que descendía un poco más abajo de los hombros y el tinte natural, singular.


   


  En este comportamiento inesperado, Franck había visto una dulzura y había sentido un apego inmediato por ella. ¿Acaso era víctima de lo que se conoce como “amor a primera vista”? Difícil decirlo. Como sea, estaba hipnotizado, seducido y hechizado por esta aparición. Esta espontaneidad aunada al carisma innato e innegable lo habían derribado. Sin uno de los dos, el efecto habría sido diferente.


  Ya le había ocurrido encontrar mujeres muy hermosas con un temperamento arrogante o poco vivaz, incluso con un comportamiento un poco muy ávido que destruía todo lo demás. El aspecto de Svetlana resultaba lleno de alegría, de calidez y ofrecía una gracia que la destacaba de la multitud.


  Habían intercambiado un beso en cada mejilla, ambos avergonzados y felices de verse. Ella se había disculpado por su retraso. Franck no la culpaba. Era fácilmente perdonable. Su simple aura radiante habría podido dibujar una sonrisa en cualquier hombre deprimido. Svetlana le parecía un hermoso astro, que como un aura, inundaba el cielo y la Tierra de una atmósfera especial, mágica, única, grandiosa. Parecía un cántico que daba homenaje a la vida.


  Franck se había preguntado cuál sería el mejor recorrido para subir hasta el Sacré-Cœur. Habían decidido finalmente tomar la primera calle delante de ellos, sabiendo que tendrían que aventurarse en las calles que suben. No obstante, Franck había venido aquí varias veces sin tomar nunca el mismo camino. Las rutas de acceso eran considerables. Le gustaba mucho ese barrio. Le parecía maravilloso para un paseo en pareja, sobre todo si el sol honraba el día con su presencia. A pesar de mal tiempo, el deseo por conocerse no les había impedido verse. Habían hablado un poco de todo y de nada, lo que suele suceder cuando dos personas se dan cita para conocerse durante una primera salida. Cada uno interroga al otro para conocerlo mejor, ver cómo reacciona, si lleva el diálogo hacia nuevos temas. Svetlana le había contado varias banalidades. Entre otras cosas, que no podía escuchar los mensajes de su teléfono celular. El folleto de la tarjeta SIM contenía muy poca información útil. Como estaba con el mismo operador, Svetlana le había dado su teléfono para que él le explicara el procedimiento. ¡Los menús estaban en ruso! Franck fue incapaz de navegar a través de estos. El aparato en cuestión era un viejo modelo de Nokia ya vivido. Cuando el verano terminara y con un poco de dinero ahorrado, ella pensaba comprarse un teléfono inteligente. Regresaría a la tecnología y sobre todo a la consumo... A parte del hombre de las cavernas, ¡quién no! Este proceso evolutivo forma parte de la vida diaria. Nadie está obligado a adquirir la última versión de un objeto, por un simple cambio de diseño y una función “atrapa tontos” anunciada como revolucionaria; revolucionaria únicamente para su bolsillo. Franck había sacado su Samsung, un muy viejo modelo igualmente. Después de haber buscado en el menú, él le había indicado la combinación de números que tenía que grabar para acceder a la contestadora.


  Al escuchar los mensajes de voz, Svetlana había estallado en carcajadas. No había más que tres personas que tenían su número de Francia, porque no conocía muchas personas en París y sus camaradas la contactaban principalmente por internet. La primera que había tenido su número era su colega ucraniana; la segunda, era una amiga rusa que había venido a Francia para trabajar en la restauración, en la costa oeste, al lado del mar. A Svetlana no le habría gustado ese tipo de profesión. Prefería la suya, incluso si no era exactamente lo que le convenía. El que le había dejado dos mensajes no era otro sino Franck... quien por cierto se preguntaba por qué ella reía tanto. Él le había indicado que estaba en el lugar de la cita y que esperaba que ella estuviera bien. Franck la miraba con dulzura. La naturalidad juguetona y espontánea de Svetlana le gustaba mucho.


  Habían girado por muchas calles antes de llegar a la basílica, agotados, después de innumerables pendientes que habían subido. El lugar estaba atestado. Durante todo el fin de semana se llevaba a cabo un espectáculo de acrobacias en patineta. Múltiples CRS se encargaban de la seguridad. Entre dos barreras, ellos habían tomado el único camino autorizado que permitía acceder a las escaleras del edificio durante el evento. Para llegar hasta el vestíbulo, tuvieron que zigzaguear entre los turistas.


  En el interior, ¡una multitud se amontonaba! Forzados, tuvieron que avanzar al paso. Esta lenta progresión les ayudaba a restablecerse del recorrido de obstáculos extenuante que acababan de cruzar.


  Aunque no creía, en el sentido de la divinidad del Cristo (un hombre que fue elevado al rango de hijo de Dios para que los órganos de gobierno de la época pudieran controlar al pueblo) y no hacia el rechazo del mensaje portador de esperanza lleno de palabras y de ideales nobles para la humanidad y hacia el prójimo, Svetlana se cuestionaba, se buscaba. Se interrogaba sobre el valor de la vida, sobre la condición humana, lo que para ella tenía necesariamente mucho sentido. Sin embargo, apreciaba el espectáculo grandioso que le ofrecía el interior. Acababan de penetrar en el cubil de una de las últimas obras de arte construidas en la Francia católica y había continuado su paseo efectuando el recorrido integral. Habían llegado al sótano para visitar la cripta. Después, habían subido hasta la cima.


  Franck había decidido invitarla. Como la mayoría de los monumentos, este santuario no era gratis: para subir, había que sacar la tarjeta de crédito. Este gesto capitalista permitía mantener los edificios, delimitar la cantidad de curiosos y también, colmo divino, de crear empleos. En resumen, era por una buena causa. Así que por la buena causa, Franck había comprado dos entradas. Y sobre todo, por su propia causa...


  Toda una instalación tecnológica de punta y sofisticada se aparecía frente a la clientela. Sin siquiera tener que hablar con un cajero, quienquiera podía pagar para obtener los pases. Una modernidad que contrastaba con la catedral secular.


  Svetlana tenía una cámara en la mano. No la utilizaba, lo que intrigaba a Franck. Él le había pedido si ella quería que le tome una foto. Ella había aceptado y le había dado el aparato. Svetlana era fotogénica. Su imagen daba honor a los clichés. Franck, sin embargo, era consciente que ella no las compartiría. Todo fotógrafo, no importa cuál, desea conservar una prueba de su trabajo o en forma digital. Aunque las tomas no fueran efectuadas en condiciones profesionales y con aparatos ordinarios, le que le gustaba a Franck era principalmente la imagen que Svetlana proyectaba. Él había sacado su viejo teléfono cuya resolución era mediocre y había inmortalizado su modelo en diferentes poses, una vez más. A pesar de la mínima calidad de imagen que tenía su aparato, se dijo que al menos tendría algunos recuerdos de ese día si acaso nunca veía otra vez a esa joven, que le parecía cada vez más fabulosa.


  Llegados al pináculo, Franck se detuvo de nuevo para jugar con Svetlana. La contemplaba, la admiraba largamente, prolongando las poses. El obturador se accionaba varias veces seguidas. Los turistas observaban y tenían que esperar para pasar. Franck no se daba cuenta siquiera del embrollo que provocaba. Estaba en un universo aparte, hipnotizado y hechizado por ella. Le mandaba, la dirigía en sus maneras y en su conducta. Svetlana obedecía, como un modelo inteligente y obediente. El magnetismo de esta chica actuaba sobre Franck como un sortilegio que habría tomado el control de sus emociones. En cuanto a ella, había perfectamente notado el picadero de este chico. Encantada, ella se había abandonado en la fantasía atípica del personaje. Por su actitud, lo encontraba atento, amable, conmovedor, y sobre todo deseable. Estaba seducida.


  “Dejémosle divertirse tan apasionadamente y veamos que saldrá de bueno”, pensó ella.


  Cuando Franck regresó a su estado normal, en un vistazo se dio cuenta del problema que se había creado. Nadie había querido molestar al hombre que se había transformado a través de un trance artístico. Los visitantes habían esperado como si observaran un espectáculo callejero. Avergonzado, Franck había sonreído. Con un movimiento de la mano, les dio a entender que podían circular.


  Acercándose a Franck, Svetlana le dijo que se había comportado como un malandrín, bloqueando todas esas personas. En el futuro, ella tenía que desconfiar de él.


  Franck le había regresado el aparato. Él le había respondido que ella guardaría un buen recuerdo del lugar y que teniendo ese material en sus manos podía ser peligroso, sobre todo cuando la modelo se aplica con tanta atención. Franck le había afirmado que era fotogénica. Poniéndose en pose, ella se divertía de maravilla frente al objetivo. Podría ser interesante para ella aparecer en vestidos originales para ilustraciones de moda, utilizando un aparato menos ordinario que ofrecería clichés de una calidad netamente superior.


  Svetlana no había nunca imaginado. Dijo que lo pensaría.


  “Mientras, guardo mi cámara en mi saco”, había añadido.


   


  La visita terminada, dos turistas los habían abordado frente al edifico. En inglés, habían preguntado de qué manera podían pagar la entrada para visitar las alturas del Sacré-Cœur. ¿En efectivo o con tarjeta?


  Franck no había entendido nada. Como todo buen francés que se respeta, no conocía más que la lengua oficial del país. Mientras Svetlana lo miraba con sus grandes ojos azules y sonreía tiernamente, Franck les había respondido: “Sorry, I don’t speak english”. Él había comenzado a alejarse de ellos tan pronto como pudo. Svetlana se quedó en el mismo lugar. Ella había traducido la pregunta a Franck para que entendiera. Él se había volteado y estaba sorprendido de ver que ella aún permanecía cerca de ellos. Se acercó para decir lo que había visto antes: había una cajero automático para pagar con tarjeta de crédito y una taquilla con alguien que aceptaba el efectivo. Svetlana había traducido la frase con rapidez, bajo la mirada embelesada de Franck, que notaba que ella dominaba el inglés mejor que el francés. Estaba asombrado que con sólo veinte años esta joven hablaba tres idiomas. Él le había afirmado, por cierto, que en su compañía sería imposible de perderse en el extranjero, porque ella conocía el ruso, el inglés y el francés. Ella le había respondido en broma que sabía que era la mujer perfecta. En ese caso, deberían planear un viaje juntos. Franck había reflexionado, asombrado por esta reacción. Esta sugerencia no podía ser seria. En consecuencia, no había continuado la charla.


   


  En ese momento, Franck ignoraba que Svetlana ya había comprado boletos para visitar Bélgica y los Países Bajos durante los próximos días. Estancias rápidas y sin embargo importantes según Svetlana, que quería descubrir Europa. Se imaginaba que no habría oportunidad de regresar. En alguna parte, ella habría esperado que Franck le propusiese venir con ella, más por miedo de estar sola que por otra razón ambigua. Franck no iba a decir nada al respecto durante el paseo. En el fondo, él habría querido acompañarla, incluso la idea le vino en mente. Sólo que, económicamente, no podía permitírselo. Además, otra limitación le impedía, profesionalmente en esta ocasión. El plan no parecía compatible. Inútil que reflexionara por mucho tiempo.


   


  Franck le había sugerido que siguiesen su excursión hacia el parque de Buttes Chaumont, lo que ella acepto con mucho gusto.


  El trayecto les tomó una hora. Franck había subestimado el tiempo para llegar caminando desde la basílica. En el camino, continuaban intercambiando fragmentos de su vida respectiva. Franck le había hablado de su trabajo fotográfico. Svetlana estaba interesada. Para ella, la fotografía representaba una maravillosa forma de expresión artística. Ella había señalado el hecho que él no había traído una cámara para inmortalizar su encuentro. Sólo bromeaba...


  “Pero no tengo... Rento cuando necesito para un reportaje o una sesión de fotos”, le había explicado.


  Ella estaba sorprendida. No había pensado que el material para uso profesional costara tan caro, sobre todo los lentes. Franck no les utilizaba más que por periodos de uno a dos días consecutivos. La renta entre particulares era la mejor opción. Opción que le evitaba tener un crédito de consumación que debería pagar con dificultad, poniendo en juego su situación ya delicada. En ese momento, Franck no se consideraba más que un turista que utiliza su teléfono celular. Svetlana se consideraba mala fotógrafa. Ella prefería mirar los clichés. En cambio, a sus padres les gustaría ver algunas imágenes. Ellos nunca habían tenido la oportunidad de recorrer Europa.


  La comunicación entre ellos era fluida. Franck empezaba a apreciarla en serio. A veces, él corregía algunos errores de su francés. A ella le gustaba que la corrigiera. Sin embargo, ella habría esperado más de un francés que domina el idioma. Svetlana habría deseado que Franck la interrumpiese en cada error y que rectificase la construcción de la frase.


   


  Estar en Francia causaba un gran choque cultural a Svetlana. La vida y la gente le parecían diferentes de Rusia. No se sentía a gusto escuchando conversaciones en francés por doquier. Tenía la impresión de expresarse mal. Sus colegas intentaban calmarla: ellas tampoco creían tener el conocimiento suficiente para hablar correctamente en francés. Sin embargo, a diferencia de Svetlana, ellas estaban satisfechas con darse a entender.


  A Franck le parecía normal que Svetlana tuviese dificultades, ya que estaba en Francia por primera vez. No estaba familiarizada con la sonoridad del idioma. Svetlana estaba por cierto asombrada de que Franck entendiera todo correctamente cuando ella hablaba. Estaba sorprendida también de lograr captar la más mínima palabra de Franck. En la tienda, tenía problemas de dialecto cuando tenía que interpretar los galimatías de ciertos clientes que era no obstante franceses nativos. Así que le gustaba su conversación límpida. La comunicación era fácil para conocerse.


  Si Franck no corregía siempre a Svetlana, era porque los errores le parecían mínimos. Sobre todo, había salido con mujeres extranjeras y estaba acostumbrado a descifrar construcciones de frases curiosas, en ciertos casos. Como Franck no prestaba atención a todos los errores, Svetlana lo zarandeaba un poco cuando ella se daba cuenta que acababa de equivocarse. Franck intentaba calmarla: no se trataba más que de pequeñas equivocaciones en la conjugación o en el orden de las palabras. Nada grave, según él. Para ella, cometer tales errores era como el fin del mundo. Tenía vergüenza, se consideraba inepta. Deseaba dominar perfectamente el idioma.


   


  Para llegar hasta el parque, habían atravesado una gran parte del decimonoveno distrito, algunos de los rincones más sórdidos de París de entre los cuales sería posible otorgar la medalla de oro de la decadencia francesa. Y esta decadencia es un buen negocio, el precio del metro cuadrado es más elevado que en las regiones soleadas del sur. Svetlana tenía la impresión de estar en casa. Eran los edificios, las tiendas, la estética especialmente fea y sucia que le recordaban la ciudad de la que venía. No se trataba para nada de los barrios turísticos que los visitantes se detienen a contemplar. Aquí, recorrían un sector opuesto al París que se vende en las tarjetas postales. Y sin embargo, en esos lugares se esconden seguramente los más grandes .valores humanos, muy diferente de la falsedad y las maneras burguesas.


  Una vez estando en el parque, llegaron a la isla de Belvédère, al templo de la Sibila. Aquel día, una tirolesa estaba suspendida. Pasaba por el lago para llegar a tierra firme treinta metros más abajo. Una asociación iniciaba a unos adolescentes en la sensaciones fuertes de la acrobacia. Después de la bajada, era invitados a descubrir las otras actividades en el parque de aventuras en la región parisina. Una especie de demostración-publicidad en colaboración con el Ayuntamiento de París. Franck y Svetlana habían visto varios jóvenes saltar al vacío. Aunque de primera vista el aparato parecía impresionante, la velocidad no era tan rápida. La llegada era tranquila, una persona les recibía. Habían tomado algunas fotos aquí. Franck inmortalizaba de nuevo Svetlana bajo diferentes ángulos.


  Contemplando el panorama, habían podido ver la amplitud del lugar de donde venían. El Sacré-Cœur parecía bien lejos y pequeño. Al prestarse los aparatos, sus cuerpos habían comenzado a rozarse, voluntaria y tímidamente. Sin poder hacer otra cosa en este sitio aparte de observar a los jóvenes atarse a una cuerda, se dirigieron hacia la pasarela suspendida. Aquí se encontraba aún la asociación. Proponía esta vez una iniciación a la escalada para los niños. Más bien un descenso en rapel que los llevaba ocho metros más abajo. Apoyados en el pasamanos, se detuvieron en este lugar durante un buen momento. El tiempo había pasado, conversando inagotablemente.


  Svetlana le había hablado de su familia. Su madre era originaria de Ucrania y su padre, un ruso nativo. Extrañaba mucho a su hermana. Se confiaban todo con detalle, como dos buenas amigas. Svetlana vivía a doscientos kilómetros del núcleo familiar. No les visitaba más que en las vacaciones escolares. El resto del tiempo, se quedaba en un hogar para estudiantes en el centro de Irkutsk, a diez minutos de su escuela. Uno de sus profesores de arte era un joven francés de apenas treinta años que le parecía atractivo. No le habría molestado que hubiera pasado algo entre ellos, en un contexto diferente. Franck suponía que le revelaba esta información para indicarle qué dirección tomar. Él tenía que mostrarle la voluntad de un hombre que desea a una mujer. Como sea, habían reído. Sus manos se rozaban cada vez más.


  Franck había puesto con delicadeza una mano sobre la mano cercana de Svetlana. Ella no había hecho ningún movimiento de rechazo, lo que confirmaba el pensamiento de Franck. Desde ahora, era consciente que la cita iba a progresar. La chica estaba tan perturbada como él. Ahora no tenía que fallar y debía manifestar audacia en el momento oportuno, para tumbar las próximas barreras.


  Habían decidido continuar el paseo, después de estar en ese lugar. El dedo índice derecho de Franck había retenido a Svetlana que comenzaba a caminar. Al vuelo, le acababa de atrapar el índice izquierdo, como un gancho. Tanto uno como el otro podían fácilmente desatarse. La sensación táctil era agradable. Los dos sabían que no era la separación lo que buscaban, sino entrelazar los corazones. Con las falanges sujetadas, Franck le había propuesto que completasen el cruce del puente para llegar a una cascada. En respuesta, Svetlana había abierto los ojos desmesuradamente. Ella se había acercado con rapidez. Le había confesado verbalmente que sí deseaba ver el lugar. La mano izquierda de Franck había atrapado la mano izquierda de Svetlana para ponerla enseguida en su mano derecha. Diez dedos se entrelazaban. Sus bocas estaban en un silencio que les alegraba. Un fuerte calor se propagaba de ese contacto y deleitaba a Franck. Sentir la suavidad de la mano de una mujer intensamente deseada se vuelve un momento de liberación. Sin embargo, el gesto invita al hombre a seguir aún más el juego de la seducción. Es un intervalo donde se sabe que algo importante acaba de suceder y que algo más serio está por manifestarse. Es como firmar un pacto o un acta. Antes de este acuerdo, no son más que dos sombras extrañas. Desde ahora, eran dos almas reunidas a través de las cuales una tenía la esperanza que naciera un amor.


  Llegando a la cascada, Franck había propuesto a Svetlana tomar unas fotos, una vez más. Ella había asentido con la cabeza. Sus ojos brillaban como mil estrellas juntas. Como una chiquilla, había corrido delante para colocarse frente al objetivo, había regresado para dejar su bolso a los pies de Franck, y después regresado a ponerse en pose. Cuando el entretenimiento de las tomas terminó, Franck había regresado el aparato a su propietaria. A cambio, ella le había dado de nuevo su mano. Habían practicado ese juego inocente e ingenuo en dos otros lugares del parque. Un importante deseo había así podido florecer.


  Yendo a un sector remoto del parque que daba hacia París y donde se escondían algunos árboles frutales, habían visto varias parejas besarse. Habían sonreído, un poco avergonzados. Observaban... cada uno había bajado la cabeza. En el fondo, no esperaban más que lo mismo. El cruce de esta zona habría podido ser un momento propicio para ello, pero Franck no había sentido la señal, bloqueado por una cierta timidez. Él había preferido no provocar brutalmente el acto. Esperaba que se produjese lo más naturalmente posible.


  La noche acababa de caer. El frío había comenzado a extenderse. En el camino de tierra apartado, Franck había preguntado a Svetlana si le gustaría que cenaran juntos. Sorprendida por esta proposición imprevista, había dudado en cuanto a su respuesta. “¿Estaba presentable?”, “¿Qué buscaba realmente este chico?” Una tergiversación incómoda había surgido. Esa duda había sorprendido a Franck. Se cuestionaba. ¿Acababa de cambiar de velocidad muy rápido, como para destruir todo el embrague? Habría pensado que ella diría “sí”, sin parpadear. ¿Qué la detenía entonces? Ella que no le había soltado la mano en toda la tarde.


  De pronto, Svetlana le había respondido: “¡De acuerdo!” Una simple expresión que había salido abruptamente de su boca como una decisión radical que habría comprometido el resto de su vida...


  Franck había sentido un alivio. Una sonrisa se había dibujado en su rostro. Enseguida, se fueron del parque. Habían caminado sobre la banqueta de al lado. Sus manos no se separaban. Sus dedo se acariciaban más intensamente, abundantemente. Una sensualidad se había instalado en sus palmas.


  En el camino, se detuvieron una primera vez por una razón inútil. El verdadero propósito de esta parada era instintivo. Los dos tórtolos se miraban a los ojos. Lentamente, la mirada de Franck había ido más abajo, hechizado por el juego de seducción de la Venus que lo examinaba con anhelo. ¡Oh sí, Svetlana deseaba la misma cosa que Franck! Ella sólo esperaba que él demostrara con valentía la flama emergente que lo animaba.


  Con actitud convencida, Franck había acercado su cara. Había querido probar el dulce de los labios que se encontraban a unos centímetros de los suyos. Al sentir llegar lo que se presentaba como seguro, Svetlana se había mordido el labio inferior, mecánicamente, ofreciendo un pequeño aguijón escarlata. ¡Impulso cerebral! El cuerpo de Franck se había desviado del objetivo inicial, en pánico indecible. Se había detenido, mirando el brillo azul de la mirada intrigada de Svetlana que se preguntaba el por qué y el cómo de esta aniquilación repentina de la acción que habría debido producirse. Desviando los ojos, rechazado por sus propios instintos, él le había tomado la mano para seguir caminando.


  Franck trataba de entender lo que había provocado el corte del labio. ¿Acaso ella lo deseaba tan ardientemente? Su tentativa había rematado con un fracaso. Él se había desanimado en el último segundo, a unos centímetros de esa boca que lo provocaba y que tanto deseaba. Era la oportunidad de oro que esperaba desde el momento en que le tomo el dedo. Había perdido el momento decisivo de una relación, el gesto que permite avanzar, porque estaría liberado de un acto esencial, como una invitación que otorga el acceso al esplendor de una pasión: una historia de amor por construir. ¿Por qué es tan complicado dar el primer beso? ¿Por qué genera tanto recelo, cuando todos son capaces de reconocer el momento en que la persona de enfrente no espera otra cosa que este intercambio? De la misma manera que percibe el instante en que unos labios están dispuestos a unirse a los suyos, está apto para sentir ese cuerpo que arde por acurrucarse entre sus brazos.


  Observando esta boca, cualquier hombre habría sucumbido ante los labios voluminosos, brillantes, perfectamente hidratados. Franck tenía que probarlos esa noche. La deseaba tanto y se prohibía dejarla irse tan libre como vino, sabiendo pertinentemente que quizás no la vería si no se comportaba cómo se debía. Él sentí que tenía que dejar huella inolvidable de esa cita.


  Habían retomado el camino en dirección de un restaurante que aparecía por suerte frente a ellos. Frank estaba completamente perdido, en un barrio que no conocía. Caminaban sin rumbo.


  Se habían detenido una segunda vez, con las mismas intenciones. Se observaban con atención. El deseo se intensificaba. Las miradas se devoraban. Ninguno de los dos había osado atravesar esa indescriptible barrera invisible. Había tan sólo unos centímetros que los separaban de un relación sentimental. ¡Qué tontería! Franck era consciente que Svetlana no daría de ninguna manera el primer paso. A él le correspondía actuar, probar que tenía el valor suficiente de besarla para confirmarle el apetito natural entre dos seres que se gustan y se atraen mutuamente, irresistiblemente.


  Franck había sentido un titubeo parecido a la primera tentativa. Continuaron caminando... ¿Qué pasaba? Frank lo sentía, Svetlana no esperaba más que su temeridad. ¿Dónde estaba ésta? Había dejado pasar dos ocasiones excelentes. La tercera sería la vencida. Si no, ya podía decir adiós a la hermosa Svetlana: ella no querría saber más de este incompetente.


  Todo de esta chica lo seducía: su físico, su comportamiento, su personalidad. Con ella, un sentimiento de confianza lo ponía a gusto. Entonces ¿de qué tenía miedo? Franck acababa de decidir que este acto debería producirse en el último momento, para evitar patéticas iniciativas que saboteaba sin querer. Después de haber comido y sobre todo tomado, su aplomo debería manifestarse.


  Después de un momento, un restaurante hindú se aparecía frente a ellos. El precio parecía ventajoso para el bolso de Franck. En cambio, Svetlana no parecía atraída por la idea de comer en ese lugar. Además, no parecía nada romántico. Habían continuado su paseo hasta llegar a un cruce más animado. Alrededor de la plaza se encontraban varios cafés-restaurante. El primero donde se presentaron cerraba por las noches. La gerente no lo lamentaba. Habían atravesado la calle para entrar en el café de enfrente. La fachada no tenía buen aspecto, pero el interior había resultado muy chic. Demasiado quizás... Franck había entendido que la cuenta sería elevada. ¡Qué importa! La mujer que lo acompañaba valía un esfuerzo financiero. No buscaba acostarse con ella sólo por una noche. ¡No! Intentaba conquistarla plenamente y hacer de ella su próxima compañera.


  Una mesera los había instalado en un rincón tranquilo y acogedor. La mesa estaba rodeada de dos asientos en piel. Habían hablado, ordenado, comido, bebido. La seducción estaba en su apogeo: dedos que se buscan, sonrisas joviales que buscaban las miradas chispeantes, corazones palpitando, elocución que cautivaba. El encanto funcionaba, todo como debe ser.


  Una vez pagada la cuenta elevada, se fueron a buscar una estación de metro. Svetlana vivía en Montparnasse. Habían tomado luego la misma línea. Franck había podido aprovechar para llevarla hasta afuera de su casa.


  Svetlana se quedaba en un hogar de jóvenes trabajadores. La recámara era muy pequeña. El alquiler, aunque elevado para una simple recámara, podía parecer decente para la ciudad. Frente a la reja del inmueble, Franck había tomado la palabra: “Pasé un excelente día y... ”


  No tuvo tiempo de terminar su frase cuando los labios se habían rozado, entrechocado, abollado. Se habían atraído los unos a los otros. Ahí, en ese preciso instante acababa de brotar una situación que iba a poner de cabeza los siguientes días.


  Sus lenguas se habían encontrado. La saliva se había intercambiado. Los dos cuerpos se habían fusionado. A través de ese beso se intercambiaba todo un montón de ternura, de dulzura exquisita que se diluía lentamente liberando notas aciduladas. Después de haberse deseado tanto, este instante había aparecido como una entrega para ambos.


  Varias veces, Svetlana le había dicho que tenía que entrar. A la una de la mañana, el guardián cerraba las puertas, en la semana. El fin de semana, se quedaban abiertas hasta las dos y ya casi era hora. Franck no quería irse. Svetlana no quería mostrarle su casa. El momento de gracia se había prolongado.


  Antes del desenlace definitivo de brazos y labios en la noche, Svetlana había pedido a Franck cuándo podrían verse de nuevo. Al día siguiente, ella debía ir a visitar Bruselas. Regresaría hasta el martes por la noche. Como el tren salía tarde, Franck le había propuesto acompañarla a la estación. Él vendría a buscarla, en cuanto hubiera terminado su jornada. Los ojos de Svetlana habían respondido en lugar de su boca y había sonreído, antes de confirmar verbalmente la cita al día siguiente. Se besaron una última vez.


  En cuanto a Franck, empezaría un trabajo como guardia de seguridad en un inmueble, durante tres semanas. Se trataba de un oficio que no le daba ninguna satisfacción. Limpiar la mugre y sacar la basura no le permitía crecer como quería. Solamente el sueldo parecía correcto, gracias a una prima complementaria de fin de contrato que compensaba más de lo que un guardia está en medida de encontrar en este empleo, ya que disponía de un cuarto por un precio bajo, casi gratis. En pleno París, para algunas habitaciones, este privilegio es un lujo; algo decente considerando el monto astronómico de los alquileres de esta ciudad aburguesada. Una atracción indiscutible para muchos titulares.


  Desde cuándo, ese bonus ya no existe. Fue eliminado por un gobierno que acepto cambios en la ley y que estimó que esas personas (esos suplentes, esos trabajadores de la precariedad) ganaban mucho dinero, hundiéndolos con más razón en un desequilibrio financiero. No hay de ahora en adelante más motivación pecuniaria; no queda más que una forma de disgusto hacia el gobierno que oprime al proletariado y que no actúa más que por el interés de las altas esferas de las finanzas de quien él mismo depende plenamente (esclavo deliberado) y hacia el trabajo en cuanto entra en incompetencia con nuestras aspiraciones profundas. Por una política de austeridad excesiva, nuestros dirigentes legitimaron y anclaron en la mente solamente prácticas irracionales que se desarrollan. Inútil hablar de la desmotivación de un desempleado frente a un trabajo que propone una paga deplorable con tendencia hacia el salario mínimo. En París, con mil euros netos al mes, ¡quién puede arreglárselas con una paga tan baja! El alquiler mensual de un estudio decente es de al menos setecientos euros. Más seguido, está alrededor de ochocientos. El cálculo es simple y rápido. Un ingreso miserable no puede proporcionar una existencia honesta. Se trata del salario de la supervivencia.


  La vida de un ser humano no representa gran cosa. Lo único que cuenta es el enriquecimiento de las grandes fortunas, de los privilegiados... Si la gente se encuentra en la calle o muere de hambre, eso no es importante... Cuando no se es nada, más vale no ser nada en absoluto... Los políticos son los amigos de los pudientes. La mano en la mano, no defienden ningún interés del pueblo. Sólo son capaces de pronunciar grandes y bellos discursos para dormir más a la masa que comienza a agitarse, indignarse, que desearía incluso rebelarse. En el mejor de los casos, llegan a sentir un poco de desprecio por el populacho. No más. Están muy ocupados negociando contratos de armamentos o a comenzar una nueva guerra. Los ciudadanos gritan en gran número “¡Alto!” los otros no escuchan e ignoran el rugido. La fisura entre el gobierno desconectado de las realidad social y la población es irremediable. Esos dirigentes son nuestra ruina. Son responsables de toda la miseria de un país.


   


  Franck había observado la joven mujer entrar en el inmueble. Se había convertido en su nueva novia. Enseguida, él había partido en dirección a su domicilio, por treinta minutos andando hasta Denfert-Rochereau. Durante el trayecto, había tenido la sonrisa en los labios, los ojos chispeantes y la mente que se acordaba de la noche compartida. Al día siguiente, una cosa completamente diferente le esperaba. Tenía que levantarse temprano, arremangarse la camisa y chambear sin gusto, sin pasión, sin interés; como un robot, un muerto viviente.


   


  Svetlana acababa de pasar un día excepcional como raramente había vivido. Aún no había conocido muchos chicos. Sus experiencias habían durado poco. Tenía naturalmente una esperanza en este encuentro. ¡Qué puede ser más romántico que dos seres en dos universos distintos que llegan a encontrarse! Franck había conseguido seducirla con su simplicidad, su amabilidad y su escucha. Se había interesado realmente en ella. Antes incluso del primer beso, Svetlana había notado que ella era algo para él. También estaba encantada por su lado artístico. Un artista un poco extraviado en sus sueños y en su vida, pero auténtico como ella no podía encontrar todos los días.


   


  En su cama, pasando una mano sobre sus labios, Svetlana recordaba el día que acababa de perturbarla profundamente. Se preguntaba por qué sus antiguos encuentros no habían generado un deseo así de intenso. ¿Qué tenía de diferente ese Franck, no obstante tan banal de primera vista? Franck era un tipo grande, moreno, de rostro ordinario, delgado y con cabellos cortos que puede encontrarse en cualquier ciudad. Una barba de algunos días escondía unas mejillas algo hondas, dándole ese aire diletante o bohemio según cuándo se hubiera rasurado, lejos del aspecto formal y angelical de un burócrata con la piel lisa. Franck se había mostrado tan advenedizo y atento hacia ella que Svetlana no pudo más que sucumbir. ¿Acaso acababa de conocer a un tipo que la satisfaría y que le haría descubrir nuevos y bellos sentimientos? ¿El hombre de su vida? ¿Aquel de quien estaría realmente enamorada? Svetlana tenía una inmensa necesidad de verlo rápidamente para consolarse en lo que sentía. Tenía muchas ganas de estar en los brazos de él. Soñaba y esperaba... Svetlana no había nunca amado de verdad. En secreto, ella esperaba que se produjera esta alquimia. ¿Por qué no ahora? ¿Acaso había un riesgo de intentar sin más con un francés que vivía a más de siete mil kilómetros de ella? ¿Se toparía con un muro, sin la posibilidad de recuperarse? Tantas preguntas le revolvían la cabeza y la atosigaban. El sueño no llegaba. Aunque estaba agitada por dentro, se sentía serena. Ningún hombre le había seducido así ni había hecho aumentar el deseo en un día. La suerte estaba de su lado. En ese momento, Svetlana presentía que esta vez sería diferente a las relaciones anteriores.



  3.


  Una vez en su domicilio, Franck había tomado una ducha antes de dormir. Agotado, pero afortunado, se había levantado después de cuatro horas de sueño apenas. Por una vez, la causa de una noche corta no era su desagradable vecino de piso. Este último se comportaba como el dueño del inmueble. No le importaban y menospreciaba los vecinos, mirándolos con altanería.


  En el trabajo, y en primer lugar, Franck había tomado control del basurero del edificio. El caos del fin de semana qui reinaba requería un poco de orden. Todos los contenedores vomitaban porquerías hasta el suelo. Contemplar tal cuadro daba náuseas. Él se había acometido a realizar la limpieza. Había pasado la escoba en el pasillo, y después el mechudo para eliminar la mugre acumulada. Difícil de encontrarse más alejado de sus aspiraciones profundas. Con el tiempo, había empezado a entender que jamás lograría vivir de su trabajo de fotógrafo. Él lo ignoraba, pero el destino le reservaba algo diferente, más gratificante.


  En los inmuebles, entre menos simpatizaba con los habitantes, mejor iba el día. Siempre se escondía alguien para recordarle su suerte, incluso involuntariamente. Sólo hacía falta unas palabras mal pensadas para debilitar su amor propio. Se necesitaba pasar inadvertido, darse gusto, chambear como un oso, hablar lo menos posible de sus ambiciones, incluso si los más curiosos resultaban las personas más agradables con quien convivir. El problema era el chisme que circulaba muy rápido. Confesar un deseo de éxito en el medio artístico mientras limpiaba vestíbulos desde hace muchos años era delicado y podía representar el fantasma de un ser absurdo que habría olvidado de mantener los pies en la tierra, alejado de toda realidad económica.


  Una vez terminada la limpieza, para esperar la llegada del cartero, Franck se había acostado en el banco. Intentaba disminuir la fatiga que sentía.


  Había recibido el correo, lo había ordenado y lo había distribuido a los habitantes. Después de esto, su única ocupación sería estar presente, esperar, en el caso de que algún residente tuviera necesidad de un servicio o que algún problema raro surgiera en la residencia.


  Habían sonado las ocho, anunciando el fin de la jornada. Franck se había apresurado a cerrar la puerta para ir al metro, en dirección de Montparnasse. Llegando a la dirección donde vivía Svetlana, había llamado. Ella terminaba de prepararse. Había bajado casi diez minutos más tarde. Se sonrieron uno al otro. Svetlana se había lanzado en sus brazos, se habían besado lánguidamente. Franck le había tomado la mano y regresaron a la estación de Montparnasse para ir hasta la estación del Norte.


  Situados lado a lado, Svetlana había puesto su cabeza sobre el hombro de Franck. Él le acariciaba los cabellos. Parecían una pareja joven, muy enamorados. Sin embargo, menos de veinticuatro horas les separaban de su premier beso. Franck apreciaba esos momentos que parecían no ser nada, pero que le parecían mágicos en el transcurso de una vida. Son raros, por tanto aún más valiosos.


  La armonía que emitían hacía pensar en un cuadro dulce y conmovedor. Sentado enfrente de ellos, un hombre les observaba. Tenía los ojos rojizos, como si la tristeza le invadiese. Franck lo había examinado de un vistazo. De ahí sacó la conclusión. Para asegurarse, había mirado de nuevo hacia el tipo, que continuaba viéndolos profundamente. Esta actitud le intrigaba. ¿Era su comportamiento afectuoso lo que le ponía en ese estado? ¿Se acordaba acaso, por ejemplo, de una compañera de antaño de quien él estuvo muy enamorado antes de que lo dejara? Franck sentía tristeza por este desconocido. Pero, cada quien sus penas. Franck también había vivido la experiencia dolorosa de una decepción en el pasado, con el sentimiento de abandono y aislamiento cuando el amor se niega. Él sabía que la soledad es una dura prueba que hay que pasar. Era consciente que entre más persiste el sufrimiento, más grande es la alegría cuando una nueva satisfacción llega a la vida.


   


  Habían anunciado el Thalys. Franck había acompañado Svetlana hasta el vagón. Se habían besado frente a éste, prolongando así su separación unos minutos. Les viajeros subían al tren, mientras que sus besos se prolongaban. Un supervisor esperaba tranquilamente a lado de la puerta. La hora de salida llegaba. Svetlana se había liberado de las manos que la tomaban. Había dejado su chaqueta rosa a Franck. La previsión meteorológica anunciaba un tiempo pesado y caluroso. Ella le había pedido regresársela cuando llegara. Era una manera de probar la confianza entre ellos. ¿Franck vendría a buscarla? ¿Se la traería o la olvidaría? ¿Sería un hombre fiable y serio o al contrario, resultaría un payaso más entre todos los playboys parisinos? Un examen compendioso que ofrecería unas primeras respuestas.


  Franck la había despedido rápidamente y Svetlana había desaparecido en el interior del tren.


  Con la chaqueta en el brazo, Franck se había ido hacia el metro. Ponía atención especial a la preciosa vestimenta que acababa de recibir.


  Subiendo una escalera, su sonrisa juguetona desapareció. Franck se había encontrado frente a frente con tres paramilitares que lo miraban, fornidos y armados con fusiles. ¡La chaqueta rosa en su brazo parecía sospechosa! ¡Qué escondía este marica por debajo!


  Este tipo de espectros que merodean en las estaciones parisinas daban una doble apariencia de agresión desagradable en el paisaje urbano, con sus fusiles y sus trajes verduzcos (de color diarrea) dando cada año un triste desfile. No ostentan ninguna seguridad. Incluso si ofrecen supuestamente seguridad a los franceses, el gobierno provoca ante todo terror y quizás aversión a los ciudadanos. El mejor resultado se obtiene con una protección discreta. De esta manera no hay ni provocación ni exasperación, como el trabajo efectuado por los policías vestidos de civil dispersados en todo París. No hay necesidad de añadir más y de “recompensar” a los habitantes y a los turistas con una fea imagen: la de una Francia que tiene miedo, de una Francia a la defensiva, con el sistema Vigipirate ¡en rojo desde el dos mil cinco! Por cierto, ¿acaso esos soldados podrían distinguir a un terrorista de un ciudadano común? Seguramente que tal individuo pasaría bajo sus narices impune. Porque, sumergido en la gente, sería indetectable. No molesta a los que nos gobiernan...


  Estos se pasean como polichinelas. Ellos mismos están hartos de deambular durante horas. De todos modos no tienen mucha opción. Están sometidos a directivas ridículas. No hacen más que su trabajo y tienen que estar a tal hora en tal lugar y dar vueltas lo más lento posible. Como paga, una diminuta prima al fin de mes, por un espectáculo cursi y siniestro. Un militar despide una única imagen en el inconsciente colectivo: guerra y desolación. Todo lo contrario a una sociedad civilizada y serena.


   


  En su casa, la noche había pasado de la manera típica de un solterón. Un plato horrible cocido rápidamente en el microondas, una ducha refrescante seguida de una paja, una peli de circo hollywoodense, y después dormir.


  Al día siguiente, a empezar de nuevo. La misma jornada de trabajo sin interés le esperaba. Por la noche, todo el mundo podía ver la alegría en su cara. Con la chaqueta de Svetlana de nuevo en su brazo, caminaba torpemente por el andén. El Thalys acababa de detenerse. Una multitud se precipitó para encontrar a los suyos. Franck había tenido que moverse varias veces de lugar, si no Svetlana no habría podido verlo, escondido entre la gente. Cuando ella apareció, Franck había respondido a una sonrisa inconmensurable y a una mirada que no engaña, como a cualquier chico le gustaría que una chica lo contemplara. Svetlana se había lanzado directamente en los labios de Franck. No disimulaba el placer de verlo de nuevo. Su beso se había eternizado, como si esta corta ausencia hubiese probado su apego y su paciencia. Ese día, Franck había constatado que ella y él ya estaban completamente enamorados; ese día, él había supuesto que su historia duraría mucho más que una fecha de caducidad desde ahora alarmante; ese día, él se equivocaba. Tenía razón en cuanto a la pasión que comenzaba, el resplandor que él veía en los ojos azules y brillantes que lo devoraban, la sonrisa resplandeciente que le indicaba lo que el corazón de esa chica sentía sin que su boca lo pronuncie, las manos aterciopeladas y acariciantes que se detenían en su rostro, el beso que se fundía como un dulce entre sus labios. Él tenía razón, salvo por el fenómeno más elemental: él había ingenuamente imaginado que el amor se fortalecería con el tiempo. Sólo tenía razón en cuanto a la calidad de los lazos que los habían unido, sin pensar por un segundo que fuera posible que toda esta satisfacción perteneciera al pasado dentro de unas semanas. En ese instante bendito, ¡cómo podría prever la catástrofe!


  Cuando la felicidad nos rodea, creemos como tontos que nos acompañará indefinidamente. Es un error lamentable. Nada es constante en la vida, ni el afecto, ni la amistad, ni el trabajo, ni siquiera el dinero. Nada existe eternamente. Todo beneficio dura un momento, toda cosa buena dura un lapso, todo bien sólo siembra una amplitud limitada de prosperidad. El intervalo donde se consume. Desde ese momento, lo opuesto llega, hace el aguafiestas y toma súbitamente el puesto en un ciclo antes floreciente. Éste último siempre será considerado demasiado corto. Así como lo contrario es cierto, cuando un dolor o un periodo difícil es reemplazado por una sensualidad. Todo llega en su momento para quien sabe esperar, construir y avanzar hacia los sueños que lo animan, hacia los objetivos que se esfuerza por lograr.


  Cuando sus mentes volvieron, después de orbitar cerca de los trenes en el centro de la estación sin saber adónde se dirigían, contentos de estar juntos, Franck había propuesto a Svetlana cenar en casa. Ella había aceptado con alegría. Este paseo al extranjero parecía haberla seducido. En el trayecto, ella le había contado lo que había visto: el Palacio real, el Gran Palacio, el parlamento europeo... en fin, los lugares más turísticos que no obstante la habían desconectado de su ciudad natal. Estaba encantada, radiante, deslumbrante. Secretamente, ya un poco apasionada. La vida tomaba un giro delicioso.


   


  Svetlana no estaba especialmente hambrienta. La comida no fue entonces tan abundante. Franck había abierto una botella de vino blanco. Para acompañar, habían probado unas rebanadas de salmón.


   


  Svetlana no estaba acostumbrada a comer mucho en la noche. Generalmente, ella prefería comerse unas frutas que le parecían más sanas para el equilibrio de su organismo. Se comparaba seguido a su mamá que tenía una silueta más esbelta. Aunque no tenía ningún complejo, Svetlana no se consideraba suficientemente delgada.


   


  Se habían sentado en la cama, lado a lado. La mesa se encontraba frente a ellos. Svetlana enseñaba a Franck algunas palabras en ruso. Él las repetía, pero las olvidaba casi al instante. Franck no era bueno para los idiomas, a diferencia de Svetlana. El único idioma que dominaría sería el francés. Ella le había pedido de pronunciar en ruso: “Ya lyublyu tebya”. Que significaba “Te amo”. Él había pronunciado con dificultad. Svetlana se reía mucho. El acento le divertía. Ella se moría de risa y no podía aguantarse. El deseo invadía a Franck. De pronto, él le saltó encima para besarla bestialmente. Acorralada por un apetito así, Svetlana se había dejado llevar y habían rodado sobre el colchón.


  Después del arrebatado beso, las manos de Franck habían aprovechado para ir más abajo. Svetlana las había bloqueado y apartado, antes de interrogar a Franck. Ella quería saber qué quería de ella realmente. Aunque la situación le parecía evidente, ¿por qué le había propuesto venir a su domicilio? Franck le había explicado que ella lo había conquistado en el parque, que él se sentía conmovido por su naturalidad y espontaneidad. Le gustaba, simplemente. Svetlana había sonreído y dicho: “De acuerdo”. Sólo una pequeña plática que le permitía continuar lo que ya había empezado. Ella había continuado a besarlo, y le había preguntado si en Francia las relaciones evolucionan siempre tan rápidamente. Franck se había limitado a sonreír, antes de deslizar una mano en dirección de su pecho.


   


  Svetlana sentía la sinceridad de Franck. Por esta razón, ella había dado el consentimiento de ir más lejos aquel día. Ella nunca se había precipitado a hacer el amor. Se sentía transformada. Sentía que ella se comportaba al igual que un chico diligente cuya libido fuera incandescente. Normalmente, las citas consecutivas se desarrollaban en relaciones que llevaban a más intimidad. Los franceses le parecían muy seguros de ellos mismos, bien centrados en el asunto. La reputación del french lover difundida internacionalmente no le parecía una usurpación. Svetlana acababa de darse cuenta por ella misma y se deleitaba plenamente de este sabor a la francesa.


   


  Cuando estuvieron vestidos de desnudez, como dos lombrices que se mueven a juntas, Svetlana le había dicho que no deseaba embarazarse. Él debía ponerse un preservativo. Esta observación había hecho sonreír a Franck. Nunca había imaginado aventurarse sin esta protección. En cambio, había apreciado que ella se preocupara de ello. Alcanzó dos cajas en un armario, para dejarla escoger el modelo que prefiriese. Obviamente, Franck había anticipado la ocasión. Svetlana había rechazado la marca que no conocía. Este discernimiento había hecho gracia a Franck. Los dos eran buenos. Franck se inclinaba incluso más por la otra marca; más delgados, proporcionando por lo tanto mayor sensación. ¡Qué importaba! Le parecía importante que su compañera se sintiera en confianza. Se puso el condón que Svetlana ya había desempacado. Ella se había acostado y esperaba para recibir a Franck inmediatamente entre sus piernas, lista para recibir su verga. Antes de pasar a lo serio, Franck había puesto su cabeza entre los muslos de Svetlana. Son raras las mujeres que no aprecian un cunnilingus. Ya que ella se había dispuesto para que él la montara, Franck había deducido que sus experiencias no debían evocar recuerdos memorables.


  Svetlana había cerrado los ojos para sentir los escalofríos que recorrían su cuerpo. Sus jugueteos se producían sin brusquedad, pero Svetlana esperaba más que la delicadeza. En la sexualidad, las mujeres son tan diferentes que los hombres no pueden saber lo que ellas desean sino después de un primer examen profundo. Svetlana quería sensaciones extremas. Había sugerido que él no debía dudar en mostrarse más enérgico. Franck no se hizo de rogar mucho tiempo. La había tallado como un toro rabioso. La cama resonaba y saltaba por todos lados y se alejaba de la pared a la que estaba pegada. Un calor digno de un sauna había invadido la recámara. La ventana estaba empañada, los dos cuerpos transpiraban mares. Svetlana había gemido de felicidad, durante muchos minutos, antes de gritar de dolor. La cadera de Franck acababa de golpear en su muslo. Esta vitalidad que ella había suplicado se había vuelto de pronto insoportable. Le había suplicado que se calmara un poco. Franck había entendido. No habría podido prolongar el ritmo frenético durante horas. Su entretenimiento había continuad con un momento sensual apacible.


  Una rápida ducha y después se había acostado en esa cama que acababa de pasar por una marejada turbulenta. Svetlana se había acurrucado en el brazo de su compañero y había puesto su cabeza sobre el pecho de éste, cuyo cuerpo acababa de transformarse en almohada voluptuosa.


  Franck acariciaba los cabellos de su amada. Cubría su rostro de múltiples besos. Entre dos caricias, él le había preguntado a qué hora tenía que levantarse al día siguiente para ir a trabajar. Franck había puesto su despertador a las siete menos diez para prepararse. Svetlana había saltado, sorprendida, casi furiosa, sin tomarse la pena de responder.


  “¡Oh no, trabajas mañana! ¿Por qué no me dijiste nada antes?”


  Franck se había quedado mudo, sorprendido por la reacción desmesurada, inesperada. La había observado, sereno. El rostro de Svetlana se había puesto de mal humor.


  “Estoy decepcionada, Franck. Pensé que nos quedaríamos acostados juntos hasta tarde. Habría regresado a casa de haber sabido.


  – ¿No te gustó la velada?


  – ¡Por supuesto que sí! ¡Me encantó! Estuvo muy...


  – ¿Muy bien? la interrogó Franck, interrumpiéndola.


  – ¡No! ¡Mucho mejor! No hay palabras para expresar lo que sentí. Es sólo que quería dormir por la mañana. Debido a mi viaje, estoy muy cansada.


  – Puedes quedarte a dormir, Sveta. Cuando quieras irte, sólo cierras la puerta. ¿De acuerdo?


  – ¡De acuerdo!”


  La sonrisa de Svetlana había vuelto. Los dos se tiraron en la cama. Svetlana había puesto su cabeza sobre el pecho de Franck. Mientras le acariciaba la cabellera sedosa, Franck se preguntaba si dejarla sola en su domicilio sería una buena idea. La conocía solamente desde hace unos días. ¿Qué podría robarle? Nada de valor. Le parecía una persona fiable, inocente de toda inmoralidad. Esperaba no equivocarse. No parecía una mujer que roba a los demás. Sería más bien al revés. Si él quería construir algo con ella, debía confiar en ella en un momento dado. Si en el amor no hay más que desconfianza, entonces no puede haber sentimientos nobles.


  Después de un abrazo apasionado, lentamente, los dos amantes se habían dormido, apaciguados, felices.


   


  A la hora indicada, el teléfono de Franck había vibrado. Tenía que levantarse para ir a trabajar. Svetlana todavía estaba cansada. Habría difícilmente los ojos. El cansancio abrumaba sus sentidos. Franck le había aconsejado no preocuparse por él y quedarse acostada. Pero, el ir y venir entre la cocina, el baño, la recámara llamaban su atención.


  Después de treinta minutos, Franck estaba finalmente listo para salir. Svetlana estaba acomodada en una posición estirada, somnolienta, desnuda bajo la sábana. Ella le había visto vestirse, arreglar un poco sus cosas, beber su café. Antes de desaparecer, él le había deseado un buen día. Enseguida, la había cubierto de innumerables besos. Este intercambio de fluidos les parecía encantador. Franck se demoraba. No podía irse. Daba un paso y regresaba para besarla de nuevo. No podía salir del departamento. Ella lo absorbía completamente y no le impedía irse. Ella recibía y daba, sin decir nada. Un encanto misterioso, inefable, ya los había atado. Una magia inherente como sólo un flechazo que se transforma en pasión puede crear. Franck parecía ya seducido. Con resignación, había tenido que encontrar la fuerza para separarse y así evitar un retraso. Svetlana le ofrecía una cara triste. Lo miraba con sus ojos resplandecientes... Otro beso. El último. Fugaz. Luego, él se había ido, como un ladrón. El portazo anunciaba su separación por algunos días. Cada uno se ocuparía de sus tareas cotidianas.


  Éstas no eran sino sus trabajos respectivos. Franck pasaba el mechudo mientras que Svetlana vendía bolsas. En la noche, los dos estaban cansados, por razones diferentes. Franck vivía en un inmueble donde la calma campestre de la casa de sus padres no era aquí más que un burdo fantasma. Él no podía dormir antes de las dos de la mañana, en el mejor de los casos. Como los horarios de trabajo eran fijos, no podía prolongar su sueño por la mañana. Franck regresaba agotado. En cuanto a Svetlana, su oficio la hartaba y la fatigaba pues tenía la obligación de estar constantemente de pie. Prohibido sentarse, salvo en la pausa. Después de tantas horas de pie y de escuchar las dificultades de los clientes, una vez en su domicilio, se desplomaba en la pequeña cama de ochenta centímetros que estaba a su disposición y que parecía una cama de niño. La recámara no era tan grande: nueve metros cuadrados y poco amueblada. Sólo lo esencial robaba el poco espacio. Un buró con un banco y un gran armario completaban el mobiliario. Cerca de la puerta de entrada se situaba el plato de ducha, simple y banal, cúbico. El hogar no albergaba más que mujeres, para evitar problemas conyugales. Regularmente, los estudios se rentaban a extranjeros que venían a Francia unos meses para realizar una actividad profesional. Para las pocas francesas que vivían ahí, sus vidas habían tomado un mal giro. Se habían encontrado en una dificultad financiera. Se trataba de mujeres divorciadas o lanzadas sin clemencia hacia el vacío y la ruina por su antiguo compañero. En ese lugar, encontraban una esperanza hacia días más luminosos. Al menos, se decían con certeza, “no estaban en la calle”.


  Una de las colegas de Svetlana habitaba en esta residencia; una moldava con quien se entendía más o menos bien. No estaban siempre en la misma onda, al contrario que con su amiga ucraniana, que parecía un desdoblamiento de su personalidad. Físicamente, ésta última resultaba lo opuesto. Aunque las dos eran altas, la ucraniana era muy morena y esbelta. Svetlana enviaba esta delgadez, incluso si en cambio esta chica adolecía de unos pechos diminutos. Svetlana no tenía tampoco senos muy desarrollados. Debido a su corpulencia, le parecía que estos eran algo pequeños. Uno de sus ex había llamado su atención con un gorro que alcanzaba los noventa y cinco C ó D, ella habría gozado de un cuerpo ¡capaz de seducir a todos los machos! ¿No parecería más bien como una bimbo vulgar? Para dar una cierta ilusión, utilizaba sujetadores acolchonados como acostumbraban muchas jóvenes de su edad.


  En su trabajo, Svetlana no tenía nunca el mismo horario dos días seguidos. Detestaba comenzar al fin del día o peor, al principio de la tarde. Esos días, terminaba después de las nueve. En lo que regresaba, ya era tarde. Sentía una desagradable sensación, la de no tener el tiempo de saborear los momentos libres del día.


  A Svetlana le gustaba examinar los bolsos. Cuando la ocasión se presentaba, los colgaba en su brazo. Se imaginaba que eran los suyos. Su sueño era breve. Ya sea que una cliente venía a preguntarle información o quería comprar el mismo que Svetlana tenía.


  Marcas como Cartier, Ralph Lauren o Dolce & Gabbana rebasaban fácilmente los mil euros. Otros modelos se acercaban incluso a los dos mil. Había de todas los tamaños, inmensos como minúsculos. Svetlana estaba muchas veces fascinada contemplándolos. Como tenía derecho a una rebaja del quince por ciento como vendedora, compraba todas las semanas, para el fértil beneficio de su patrón. Generalmente, no gastaba más de cincuenta euros, ya con el descuento. Si Svetlana hubiera tenido un salario más generoso, no habría dudado en invertir en los ejemplares lujosos de la tienda. De cierta manera, representaba una verdadera víctima de la moda e igualmente de la sociedad del consumismo. Sin un bolso en su brazo, Svetlana no se sentía entera, como si una parte de feminidad le faltara.


   


  Una vez la semana terminada sin verse, se habían dado cita en el domicilio de Franck para pasar la noche del sábado juntos.


  Franck acababa de recibir un SMS de Svetlana. Ella le explicaba que se había perdido. Estaba en el barrio, pero no había memorizado el camino para llegar al alojamiento. Franck le recordó. Él le había aconsejado de esperarle en la estación de metro. Él iba a su encuentro. En el lugar, Franck no veía a Svetlana. No estaba en el lugar correcto, lo que había facilitado el desconocimiento del lugar. Según las descripciones del lugar que ella le había dado por teléfono, Franck había adivinado que ella había salido una parada antes. Él había llegado, apenas a diez minutos a pie. Llegando a la estación, detrás de un letrero con el mapa de París, había distinguido dos piernas femeninas que salían de una falda corta. Había entendido inmediatamente que se trataba de ella. Se acercó y le había tomado el cuello con el pulgar y el medio. Sorpresa, ella se contrajo.


  “¡Aaah!”


  Svetlana acababa de soltar un pequeño grito de asombro más que de miedo. Se dio la vuelta. Él sonrió. Se habían besado lánguidamente, sin preocuparse de la presencia de los pasantes.


  Una vez en el apartamento, se acostaron de inmediato en la cama. La cena podía esperar. Su antojo era más bien carnal. Cuando el acto de amor se terminó, Svetlana le había preguntado si tenía helado. En el verano, a él le gustaba comer de vez en cuando; así que tenía un bote en el congelador. Se trataba de magnums. Svetlana estaba satisfecha. Había querido otro. El partido le había dado hambre. Antes de irse a acostar, habían tomado una ducha juntos, entre caricias, espuma y besos. Svetlana no había traído muda para dormir. Apresurada por encontrarle, había olvidado ese detalle. Le había pedido a Franck una playera. Franck había escogido un modelo específico que daría mayor confort a su hermosa. Confeccionada en un tejido de microfibra, la tela era ligera y extremadamente suave. Svetlana apreciaba la prenda prestada. El aspecto aterciopelado proporcionaba una sensación agradable contra la piel.


  En la cama, en la penumbra, relajada sobre el torso de Franck, Svetlana lo interrogaba. Quería saber si tenía niños. La pregunta había salido súbitamente, sin prevenir. Franck estaba muy sorprendido. Dicha de esa manera, la pregunta le parecía intrusiva. ¿Acaso había mirado en sus papeles y documentos mientras estaba sola por la mañana, después de su primera noche juntos? Le parecía normal hablar del tema, pero ¿por qué le interrogaba precisamente sobre éste y no sobre otra cosa? ¿Habría buscado información sobre él, por curiosidad, para conocerle mejor? Si fuera el caso, no apreciaba tanto ese comportamiento que denotaría una curiosidad anormal o una sospecha enfermiza. En fin, una deriva baja de policía que él no habría autorizado. Era inútil mentirle. Franck ya había pensado hablarle de este componente importante en su vida.


  “Sí, tengo un hijo...”, había respondido.


  Le habría gustado que esta plática se produjese más tarde, una vez que él estuviera seguro de la buena evolución de su relación. Era consciente que al principio de una historia todo parece bajo buenos auspicios; la vida en rosa. Quien no ha conocido el ferviente escalofrío hacia una ardiente Afrodita antes de que ésta se transforme en una guerrera amazona. Por otro lado, la pregunta fue aceptada. Ésta permitía clarificar la situación desde el comienzo. Él le había preguntado enseguida si esta revelación le causaba algún problema. Ella le había dicho que no, por el momento no le molestaba. ¿Qué quería decir “por el momento”? Esta respuesta intrigaba a Franck, incluso si veía una respuesta positiva; a menos que debiera ver sólo una inmadurez o un posible deseo de no tener nada serio con él; aprovechar, gozar de plena libertad sin jamás implicarse. Sin embargo, en comparación a su ex que se comportó de una manera diametralmente opuesta, estaba sorprendido de ver que a su edad esta joven parecía reaccionar positivamente. En cambio, con su ex, Franck pensó que ella habría mantenido con él intenciones absolutamente honestas. Además, la situación permitió de revelar a Franck los sentimientos de esta mujer. Su decepción no significó más que unas ganas sinceras de comprometerse con él.


  En pocas palabras, Franck había dicho a Svetlana la manera en que se volvió padre si haberlo querido. Svetlana no había comprendido el contexto. Para consolarse, ella había querido mirar unas fotos. Él le advirtió que no tenía muchas. No podía pasar mucho tiempo en compañía de su hijo. La relación era muy tensa con la madre. De su historia, no había ni una gota de romance. Entre ellos, las puertas de los poderes infernales estaban entreabiertas. La premura de los primeros días había dado lugar a un áspero campo de batalla. Franck había sacado un álbum que mostraba al niño desde el nacimiento hasta un año y medio; era aún pequeño. Svetlana parecía contenta de descubrir el chiquillo. Ella le había preguntado sobre el color de la piel: “¿No es muy negro?”


  Franck se quedó paralizado, estupefacto por el improperio involuntario. ¡Cómo podía preguntar eso! Franck había respondido simplemente que era menos que la madre. No era más que una bagatela detenerse a discutir al respecto. Svetlana se había disculpado, comprendiendo el conflicto que acababa de causar. Había seguido cambiando las páginas. Miraba los deferentes clichés. Franck la observaba. Se había dado cuenta que de vez en cuando guiñaba el ojo derecho, como para distinguir mejor ciertos detalles. ¿Tenía un problema de vista? Franck quería saber. Svetlana había asentido. Su ojo derecho padecía de ametropía. No quería usar lentes. Su percepción visual era más bien buena, en general. Aun si era miope, su ojo izquierdo no sufría de ninguna insuficiencia. Ella se había acostumbrado a este ajuste ocular. Mientras éste fuera estable, ella estaba bien así.


  Svetlana había felicitado a Franck por su pequeño. Le parecía tierno y enérgico. Se había excusado otra vez por su comentario absurdo. Franck no estaba molesto. Ya no pensaba en el descuido. Luego, él le había preguntado si ella pensaba tener hijos algún día. Ella no tenía prisa y le había comentado sus dudas al respecto. ¿Se comportaría como una madre digna? ¿Sería capaz de educar a un hijo? No estaba convencida. Tenía miedo de no tener la autoridad necesaria. Franck se había mostrado complaciente. Ella no tenía de qué preocuparse. El día en que ella diera vida, sólo en esa circunstancia el instinto materno se afirmaría. Ella encontraría los gestos que reconfortan en el momento adecuado. Había añadido que él estaba convencido que ella daría un afecto extraordinario. Sus pequeños no podrían sino estar felices de que una mujer tan cariñosa los críe. Svetlana había sonreído, conmovida por sus palabras. Había cerrado el álbum y lo había regresado a su propietario. Franck los había guardado en el cajón de la cómoda; de donde lo había sacado. Después, se había acercado a Svetlana para besarla. Habían hecho el amor, de nuevo.


  Se habían despertado tranquilamente, antes del mediodía. Tenían una actitud llena de atenciones delicadas. Franck le había preparado té. Para él, había llenado una taza de café. Le gustaba también tomar té, pero sobre todo después de la comida. Después de la cena, una infusión le satisfacía, mirando una película.


   


  En la noche, Svetlana tenía que ir a la estación para ir a Ámsterdam. Ella le había dicho que el tren salía de la estación Gallieni. Franck estaba asombrado de escuchar el nombre de una estación de metro. Le había pedido que le mostrara sus boletos. Se había equivocado al momento de comprar por Internet y no se había dado cuenta del error. En Gallieni se encontraba la gran estación de autobuses que van por toda Europa, de ninguna manera un tren la esperaría. Svetlana acababa de sacudirse por este despiste. El trayecto sería largo y cansado; pasaría en él la noche entera.


  Desde ese momento, Svetlana dudaba. El buen precio se justificaba por el medio de locomoción. Franck le explicaba que nada la obligaba a poner el pie en aquel país si tenía miedo de viajar de esta manera. No obstante, trataba de tranquilizarla. Por un descuido, sería una lástima de no aprovechar de su estancia. En su defecto, ella podría acompañarlo a su lugar de trabajo. En cambio, el lugar no sería nada interesante para ella. Aunque Franck hubiese preferido pasar un día de más a su lado, resultaba que las preferencias de unos no son necesariamente ventajosas para los otros. Por su bien, más valía que no renunciara a su desplazamiento.


  Por el momento, devoraban algunos sushi que habían descongelado de antemano. Franck los había comprado, ya que Svetlana le había dicho, durante una conversación, que le encantaban. Él había querido complacerle.


  Por la tarde, habían ido a pasear al parque Montsouris. En la entrada de dicho parque se encontraba un vendedor de nieve. Svetlana no había podido resistir. Habían tomado cada quien una de tres bolas: vainilla, frambuesa, durazno. Había rodeado el lago. El calor era fatigante. Los sorbetes se derretían. Se habían apresurado a comerlos. El jugo pegajoso escurría sobre el cono y se esparcía por sus dedos. Afortunadamente que en el inmenso bolso de Svetlana se asomaba un paquete de pañuelos y una botella de agua para que se limpiaran las manos.


  Sobre un terreno inclinado cubierto de pasto, se habían instalado cerca de un árbol. Éste daba una buena sombra. Toda una representación de la diversidad étnica y social parisina estaba reunida alrededor de unos cuantos metros cuadrados. Los ociosos descansaban bajo el sol y bronceaban su piel. Los intelectuales cambiaban las páginas de libros. Una chica deportiva realizaba movimientos de yoga. Un poco más lejos, una persona de origen asiático practicaba chi kung. En su propia burbuja, aislada de todos, se había impermeabilizado de todo lo que la rodeaba. Un hombre terminaba de correr. Había comenzado a estirarse delante de una mujer que estaba sentada en un banco. Ella leía tranquilamente. Para mostrarle su interés, él se había sentado del otro lado. La observaba con insistencia. La diferencia de edad parecía importante. El hombre en cuestión debía tener cerca de veinte años más que ella. Sin embargo, la joven no se movía ni un milímetro. Como si nada, ella esperaba que el tipo le dirigiera la palabra.


  Más abajo, en la zona más plana, un grupo de adolescentes se distraía. Estos bailaban bajo música de reggae. Un chico un poco más maduro que el resto del equipo parecía enseñar los movimientos de base.


  El ambiente era de camaradería. El París asoleado daba a todos el deseo de conquista o de apareamiento. El perfume de amor se dispersaba en el aire, se filtraba en sus pulmones, contaminaba el cuerpo y la psique de apetitos orgásmicos.


  “Es en verdad la ciudad el amor”, había dicho Svetlana.


  Franck había sonreído. Reflexionaba sobre esta idea propagada en muchas mentes. Se acordaba de una ex que le decía lo contrario. Según ella, el París romántico no existía. Ella había venido con muchas expectativas. La realidad contemporánea la decepcionó.


  Franck se había conformado con decirle: “Tal parece. Pero pienso que la seducción funciona igualmente en todos los países. ¿No es así en Rusia?”


  Svetlana había movido su cabeza de izquierda a derecha. Parecía dudar sobre la respuesta, como en deliberación consigo misma.


  “Es un poco diferente la manera de proceder. Aquí, la gente es más directa. Pareciera que todos buscan el amor.


  – ¡Todos buscan el amor! Incluso los que no lo demuestran o que fingen lo contrario. Mira a ese chico que dibuja, ¿qué crees que hace?”


  Svetlana había observado en la dirección que le indicaba Franck. Había distinguido a un artista que trazaba un croquis.


  “Pienso que dibuja una naturaleza muerta, inspirándose del parque.


  – ¡Te equivocas! Mira a esa chica, más lejos, a la derecha. Ella lo contempla con atención. El chico le interesa y su trabajo la intriga. Ese chico seguramente ya sabe que atrapó un buen pez.


  – Mh. ¡Es muy linda esa chica! Creo que tienes razón.”


  Svetlana había sacado su cámara, como un paparazzi al acecho que acababa de encontrar la noticia del día. Exaltada, había ametrallado las partes de carne fresca expuestas de la chica. Posteriormente, Svetlana había dicho a Franck que la chica iría hacía el chico si este último no iba a buscarla.


  Intrigada, sorprendida y conmocionada por lo que sucedía frente a sus ojos, había detectado dos personas que se bronceaban con las nalgas hacia el sol y que acababan de besarse en la boca. Ella no estaba acostumbrada a ver este tipo de gente al aire libre. En su país, tenían la gentileza de hacer eso en la intimidad. Así, nadie podía juzgarlos o culparlos. Aparte de ellos, su intimidad no incumbía a nadie más. Además, en los homosexuales, sólo los hombres tienen la necesidad absoluta de mostrarse en público. Las mujeres son más modestas en su actitud y más respetuosas.


  Sin comentar nada de las escena que ocurría a algunos metros de ellos, Franck había girado la cabeza en dirección de su amada y le había tomado el rostro. Con pasión, le había dado su más cálida afección. Después de un largo beso, Svetlana se había hundido en un hombro de Franck. Él la había abrazado. Su mano reposaba sobre el muslo rosa y colorado por el sol que acariciaba lentamente y delicadamente. Con el semblante contento, Svetlana se había puesto a hablar de otra cosa completamente diferente. Pensaba en su estancia en Ámsterdam y en la droga. Ella le confesaba su curiosidad al respecto. Sabía que podía hablarle sin temor. Se sentía bien y en seguridad. Él no la juzgaría y le daría seguramente su opinión.


  Svetlana estaba especialmente atraída por los estupefacientes. Le gustaría probar al menos una vez en su vida, para descubrir esas famosas “sensaciones de éxtasis” que producen esas substancias. Franck no le aconsejaba probar. Un “amigo pasajero” (es decir una persona que al no sentir la necesidad de su ayuda profesional había ido hacia nuevas asociaciones más fructuosas) le había contado al respecto. Este amigo había conocido su periodo de desenfreno de cocaína. Parece que para algunos individuos que no están acostumbrados a consumir y que sucumben ante una cantidad generosa para su cuerpo, ya no pueden nunca restablecerse de este “efecto delirante”. Sólo necesitaban aventurarse cuando la ocasión se presenta, influidos por sus amigos o por un fuerte deseo (como la curiosidad que invadía suavemente a Svetlana) y sus existencias se resumirían en un una forma de inanidad: la suma de todas las futilidades. El cerebro se bloqueaba en un delirio irreversible. Los sueños antes realizables desaparecían para siempre. Svetlana no había imaginado que una simple dosis pudiera engendrar un desorden sicológico así. Franck esperaba haberla convencido pese a su inexperiencia. No deseaba que el futuro de su preciada compañía se rompiera de manera prematura, debido a una curiosidad perniciosa. Para ella, él no buscaba más que lo mejor de lo mejor. Indudablemente, estas substancias tóxicas formaban parte de ello.


  Un sujeto que fumaba un porro había propagado un mal ambiente. Se acercaba a las mujeres que estaban acostadas y las abordaba con invectivas mezquinas. Pasando frente a una mujer, había pronunciado: “Muy bien puta, muéstranos tu culo brillante.”


  Otra recibió un guiño sugestivo. Una más, un cumplido encantador: “Tienes muslos de diosa excelentes para apretar.”


  Progresivamente, como una borrasca destructiva, todas las personas huían, dejando el lugar.


  “Ves los efectos que causa la droga... Eso no es amor, es frustración y provocación”, había susurrado Franck a Svetlana antes de proponerle regresar. Ella había aceptado para evitar que el energúmeno se les acercara.


  En casa de Franck, habían tomado una ducha y se habían cambiado. Luego, habían salido en dirección de la estación de autobuses.


   


  Con un saco en la espalda, Svetlana esperaba frente a Franck, en una de las dos filas de espera que iban hacia la taquilla para confirmar el viaje. Él la observaba. Sus ojos se paseaban, pero su mirada regresaba constantemente sobre ella. Franck estaba contento, sumergido en una suave dicha. Estaba impregnado de un sentimiento de felicidad y satisfacción. Él le había pasado un brazo sobre el hombro, la había besado en el cuello. Se habían mirado y sonreído. La calma y la serenidad en una relación constituían lo que Franck siempre había buscado. Esta joven era dulce y reconfortante. Franck estaba persuadido de haber encontrado lo que le convenía.


  Una vez el boleto validado, le faltaba esperar una buena hora antes de la salida del autobús. Unas personas esperaban con sus maletas frente al sitio numerado. No hablaban francés. Seguramente regresaban a su país. Un poco más lejos, había un grupo de turistas. Del tipo “lolita decora”, el estilo de vestir revelaba su nacionalidad; eran japonesas. Estas jóvenes personificaban unas muñecas tiernas e inocentes. La vestimenta se veía a leguas. Dominaban los colores pastel: azul, rosa, morado, amarillo y blanco. Llevaban calcetines altos que llegaban por arriba de la rodilla, botitas y un vestido abultado con encaje. Con motivos diversos y listones que se enredaban con el resto de la tela. No podían de ninguna manera pasar desapercibidas. La gente las observaba, intrigados. Al mismo tiempo, guardaban su distancia, como si contemplaran una obra de arte compuesta de muchos detalles y retocada con cuidado. En cuanto a nuestros dos enamorados, había preferido esperar en el interior de la estación para sentarse en un banco. El viento frío no les animaba para nada a esperar fuera. Habían escogido lugares que les permitían ver al exterior. Así, podían ver la llegada del autobús.


  Svetlana había pegado su cabeza al hombro de su bienamado. Ella le acariciaba lentamente los dedos. Franck sentía que su amada ocultaba una cierta indecisión en cuanto al viaje. Ella habría tenido más confianza si Franck estuviera a su lado durante el trayecto. Le quedaban aún dos semanas de trabajo. Efectuar esta excursión en compañía suya le habría encantado. Él le había dicho que le encantaría acompañarla a algún lado para una estancia en el extranjero. Ella había sonreído, sin pronunciar una palabra. Ella se acordaba que Franck había hecho lo mismo durante su primer paseo. Franck intentaba tranquilizarla. Él estaba seguro de que no había por qué preocuparse. Incluso si el viaje iba a durar toda la noche, ella llegaría sana y salva.


  Cuando apareció el autobús, se habían dirigido a al exterior para sentarse sobre el banco que daba al frente. Los otros pasajeros depositaban su equipaje en el maletero, antes de dar al chofer las reservaciones que habían obtenido minutos antes.


  Un último beso y Svetlana había subido al autobús. Se había dado vuelta para contemplarlo una última vez. Él la había despedido con un gesto de la mano, elocuente. Exhalado de su boca, un soplo de aire había recorrido la palma de su mano y hasta la punta de los dedos. Un verdadero símbolo de apego sentimental, sincero y tierno. Luego, él había desaparecido en el pasillo que conducía al metro. El amor se extendía y lo envolvía. Se sentía sereno. Estaba contento de que su existencia se cruzaba con la de esta joven que lo subyugaba sin que llegara a comprender los misterios de su atracción.


   


  En el trabajo, Franck se aburría. Leía y pensaba en temas para las imágenes de las próximas tomas de foto que realizaría en cuanto tuviera el dinero necesario para su concretización. En la tarde, había que ocupar las horas. Tenía tiempo para pensar seriamente. Por supuesto, pensaba en Svetlana. ¿Qué podría despistar su mirada en este momento? ¿El tiempo era más propicio que en París? “Mi francés”, como llamaba de cariño a Franck, ¿le hacía falta? Las preguntas sin respuesta atravesaban su mente y aumentaba su imaginación, que sin saberlo en el momento le serviría para más tarde. Cada vez más, se sentía atraído por el cine. Antes, no habría intentado escribir un escenario. La ausencia de cohesión y de intención personal no le habían permitido terminar. Su proyecto había quedado muerto-vivo. Se había dado cuenta que para escribir se necesitaban verdaderos esfuerzos y constantes. Todavía no sabía cómo hacerlo. En cambio, el deseo creativo estaba ahí. Su amigo que ya había realizado una película no se molestaba con esto, que estimaba más que superfluo. Un escenario no representaba más que un toque de conceptualización, salpicado con un poco de reflexión, la escenificación y una buena parte de inesperado. Franck consideraba un enfoque diferente. Él podía muy bien resumir la idea de las secuencias en unas líneas, pero prefería dar un sentido coordinado a la narración. Él componía a veces diálogos que no dejaban lugar a ninguna improvisación. No se sentía tampoco con la urgencia. Su futuro inmediato no dependía de eso. Veía grandes posibilidades de apertura, de evolución, de medio de expresión que podían presentársele, si se hacía cargo de ello. Ahí residía todo el problema. Necesitaba la voluntad necesaria para lanzarse. Tenía cosas que contar, era consciente de ello.


   


  En cuanto volvió a Francia, Svetlana había mandado un SMS a Franck para decirle que su estancia había estado bien. Él estaba aún atrapado en su trabajo. Esta vez, no había podido ir a buscarla. No había consumido drogas ni porquerías y le dijo que le había traído un regalo. Quería dárselo rápidamente..., pero no esa noche. Estaba cansada por el viaje de regreso. Deseaba verlo el miércoles próximo; tenía descanso ese día. Franck había aceptado. Él le había propuesto una excursión por el canal Saint-Martin. La idea le había gustado a Svetlana. La cita acababa de confirmarse.


   


  Antes de encontrarse a la hora convenida, habían cenado cada quien en su domicilio respectivo. Franck había esperado a Svetlana frente al edificio donde vivía, como de costumbre. Aunque no hacía frío, el viento soplaba fuertemente. Parecía querer llover. A pesar del tiempo que no motivaba para nada a salir, ellos habían querido verse.


  Como siempre, Svetlana se había vestido elegantemente. Estaba vestida con un saco delgado y negro y llevaba un bolso de mano pequeño. Un vestido muy fino y ligero bajaba hasta medio muslo. Hacía resaltar su dulce feminidad que con un gesto de mano fugaz Franck se había invitado a explorar un breve instante.


  Su larga marcha nocturna por el canal era propicia para toda clase de preguntas. Svetlana había querido saber el día de cumpleaños de Franck. La respuesta que acababa de escuchar la había dejado sin palabras. Svetlana de ahora en adelante que no podría nunca olvidar esa fecha. Lesya, su mejor amiga, había nacido el mismo día, aunque nueve años separaban los dos nacimientos.


  Había conocido la que se volvería una fiel camarada durante los estudios preuniversitarios. Sus afinidades les conducirían a querer seguir juntas una formación en arte. Físicamente, un detalle les distinguía: los cabellos. Los de Lesya eran castaño oscuro. Por lo demás, las dos mujeres se parecían: ojos azules muy parecidos, una sonrisa brillante idéntica, una feminidad homogénea natural rusa y una pasión comparable por Francia. Lesya ya estaba casada desde hacía un año, lo que constituía una gran diferencia entre ellas. Una unión, seguida del amor a primera vista con el primer y único chico que pudo seducirla. Svetlana fue la testigo privilegiada de este encuentro, hasta la ceremonia de alianza que de alguna manera la dejó ilusionada.


   


  De la nada, una voz de mujer había gritado un insulto: “¡Hijo de puta!”


  Svetlana había saltado. Parecía sorprendida, perturbada, incluso asustada. Se había preguntado cómo alguien podía enojarse de tal manera.


  “Una pelea de pareja”, había murmurado Franck, después que se volteó en dirección del tumulto. A lo lejos se distinguían dos siluetas que gesticulaban, con botellas en la mano. Había probablemente consumido varios litros. La mujer empujaba al hombre que acababa de levantar un brazo hacia ella. Una reacción de autodefensa, principalmente. Se había puesto a gritar el mismo insulto, como si ella conociera todas las variantes.


  “¡Hijo de puta; puto de mierda; hijo de la chingada; hijo de perra!”


  Como un eco, después de cada grito, su compañero le respondía: “¡Cállate puta!” o: “¡Me tienes harto!” o también: “¡Me tienes hasta los cojones!”


  Svetlana había dicho a Franck que le parecía triste que dos personas llegaran a ese estado después de amarse. Franck estaba de acuerdo. Sin embargo, le había afirmado que no tenía que preocuparse por ellos. Cuando hubieran terminado el lío, compartirían la misma cama y se desearían como en el primer día. Así funcionan ciertas parejas: una violenta disputa seguida de una buena cogida y todo está olvidado y perdonado.


  Svetlana, curiosa y motivada por lo que acababa de escuchar, había preguntado a Franck si él conocía groserías en francés. Una inexplicable pulsión le daba ganas de dominar todas las sutilidades del idioma y de aprender cada día nuevas palabras. Esa noche, Svetlana se sentía contenta. Quería descubrir todos los insultos que pudieran existir. Franck le había mencionado una lista rápida, lo que le pasaba por la cabeza: “Puta madre”, “cabrón”, “cállate el hocico”, “hijo de puta”, “pinche puto” y el muy a la moda “lárgate pendejo” desde que un antiguo presidente lo había enseñado a su pueblo venerado, sin dudar del permiso... Esta última expresión le había gustado mucho a Svetlana. Franck había propuesto como ejemplo decir este insulto si un hombre se le acerca y se muestra muy insistente. Obviamente, podría enojarse. En cambio, el mensaje que recibiría sería claro. Franck le había explicado los otros insultos, su sentido y en qué situación un francés puede decirlos.


  Svetlana repetía todas las groserías. Trataba de memorizarlas. Franck no estaba convencido de haberle dado un curso de francés avanzado o útil. Svetlana estaba maravillada. Reía tontamente de todo el saber que acababa de aprender. Cuando alguien pasó delante de ellos, ella había osado decir en voz alta el famoso insulto: “¡Lárgate pendejo!”


  El chico, asombrado e intrigado, se había volteado. Había visto a Svetlana reír como una tonta y a Franck que la trataba de calmar. Más le valía ya no divertirse con este tipo de bobadas potencialmente peligrosas dirigiéndose a un muchacho malhumorado. El tipo había continuado su camino sin dar más importancia al asunto.


  La lluvia comenzaba a caer. Habían acelerado el paso con la esperanza de encontrar un abrigo cualquiera. Las gotas acababan de transformarse en aguacero. Se habían puesto a correr hasta el rincón de un inmueble que, con un balcón, les había cubierto. El viento soplaba fuertemente, trayendo el frío con él. Se habían calentado uno al otro frotándose la espalda. Svetlana había aprovechado para sacar su bolso. Éste era tan pequeño que sólo contenía su cámara y una cajita de chocolates que había traído de Ámsterdam. Muy orgullosa de su paquete, con la cara sonriente, Svetlana lo había ofrecido a Franck: “¡Es para ti!”


  Franck se había sentido privilegiado. Este gesto de atención lo había conmovido profundamente. Desde luego, la minúscula caja no contenía más que cuatro chocolates, sin embargo el gesto contribuía a la revelación de un sentimiento temeroso, quizás todavía naciente. Los bombones tenían forma de corazón. Por encima tenían escrito en inglés: “I love you”. El mensaje no podía estar formulado de manera más sincera y discreta. Franck estaba totalmente perturbado. Para mucha gente, un regalo así no habría significado nada importante. Para Franck, esta sorpresa estaba llena de sentido. Ni uno ni otro se habían intercambiado palabras de amor, hasta ahora. Frente a sus ojos, ahí estaban, escritas. Para él, este regalo modesto significaba un apego profundo, tímido, que ella no osaba sin duda declarar abiertamente. O al menos, ella sentía una verdadera estima por su persona. En los dos casos, daba lo mismo: ella se sentía bien y feliz con él.


  Habían compartido las golosinas. Franck mordía un corazón y daba la otra mitad a su amada. Él habría deseado conservar la caja vacía, como recuerdo de su encuentro. La había puesto en la bolsa trasera de su pantalón. Luego, había otra vez abrazado a Svetlana. Su beso tenía un sabor a chocolate.


  En cuanto la primera lluvia comenzó a amainar, habían salido del refugio. Habían enfrentado el resto de la intemperie y habían continuado su paseo hasta un hundimiento del canal que pasaba bajo un puente. Entre las calles de Valmy y de Jemmapes, cortadas por la calle Eugène Varlin, la marcha tenía que detenerse. Tendrían que regresar unos cien metros para tomar la banqueta que permitía atravesar el puente. Aquí, parecían protegidos de todas las miradas y aislados del tráfico que se encontraba no obstante justo por encima de ellos. Aparte de algunos botes de basura que escupían el exceso de su contenido, tenían la ilusión de estar desconectados del mundo. Podían disfrutar la atmósfera serena que reinaba. En total tranquilidad, se entregaban a un intercambio de ternura, como dos enamorados saben expresar cuando el brazo de su pareja los acurruca.


  Sus bocas se habían transformado en dos imanes, atraídos uno al otro sin cesar, en cada momento, en todo lugar. Franck apreciaba la suavidad de sus labios. Svetlana adoraba la sensualidad de sus besos. Sus manos acariciantes recorrían las diferentes partes sus cuerpos que se recalentaban debido a los movimientos y les impedían sentir el viento glacial que se agitaba. Los dos amantes disfrutaban muy bien del momento, perdidos en el centro de su atolón. Ninguna agresión exterior que pudiera manifestarse para perturbar su tranquilidad recíproca podía venir a agudizar sus sentidos. Se habían vuelto insensibles a toda ofensa.


  Sin que se hubieran dado cuenta, los minutos habían pasado. Aparte del tierno momento compartido, el canal en sí no les había ofrecido nada de romántico. Habían encontrado jóvenes completamente ebrios que pasaban el tiempo a vaciar las botellas que abandonaban enseguida. Al final de la corriente debían acumularse toneladas de desechos. Sin embargo, se sentía un ambiente caluroso a través los grupos que festejaban. Algunos individuos los habían invitado a acompañarlos. Les habían propuesto cigarros y alcohol. Amablemente, Franck y Svetlana habían rechazado las invitaciones. Habían subido la avenida para ir al metro que les conduciría a sus domicilios. En el trayecto, Franck había sugerido a Svetlana de vivir en su casa por el resto de su estancia. Así, podrían comprobar si estaban hechos el uno para el otro. Franck sabía que ella quería ahorrar dinero. Él le ofrecía no pagar renta. Salir con alguien de manera irregular, una o dos veces por semana, no remplaza nunca el frecuentarse diariamente. Es solamente en la vida común que una pareja se descubre en realidad. Los compañeros se descubren a través de las costumbres y maneras muy personales. Esos pequeños detalles pueden fastidiar o seducir; se trata de la prueba última de solidez. ¡Funciona o no funciona!


  Svetlana había reflexionado largo tiempo la respuesta, no había por cierto imaginado que Franck le hubiese hecho tal proposición. Finalmente, aceptó. Franck había percibido una vacilación. ¿Era una respuesta sincera? ¿Svetlana quería compartir su vida con un chico en un acercamiento más íntimo? Franck no parecía del todo convencido de lo que acababa de escuchar. Le parecía que ese “sí” no venía del corazón. Ella no le saltó al cuello, no lo besó. No. Sólo había tenido un momento de flotación.


  “No le demos importancia”, se había dicho, sin decirle lo que había pensado. Sólo un acto revelaría su voluntad.


   


  Svetlana había previsto visitar algunos monumentos parisinos en su nuevo día de descanso. Había programado la salida por la tarde. Al mediodía, tenía cita en casa de Franck para comer juntos. Como el contrato de internet que tenía Franck permitía de llamar sin cobro a los teléfonos fijos en Rusia, Svetlana había aprovechado para llamar a su familia. Durante ese tiempo, Franck cocía la carne y las verduras, principalmente para él mismo. Svetlana no quería más que un poco de charcutería y un helado.


  La hora de regresar al trabajo había llegado para Franck. Svetlana le había dicho que no sabía qué visitar. Franck le había sugerido algunos lugares agradables. Ella había respondido con un “sí”, flojo que no parecía muy convencido.


  Mano en mano, habían caminado hasta el metro. En ese momento, lo que Franck había sospechado acababa de suceder. Estaba bien consciente que llegaría tarde. Las bocas unidas no podían dejarse. Los dos amantes no deseaban separarse. Ya hacía quince minutos que su tentativa de separación se prolongaba. Franck se encontraba entre las ganas de quedarse con Svetlana y la obligación moral de salir de la situación para ir a trabajar. Trataba de explicar a Svetlana que necesitaba irse. Tenía que respetar los horarios. Svetlana no quería quedarse sola. Ella le había preguntado por qué la abandonaba ahí, en la estación de metro. Parecía una chiquilla extraviada que tenía miedo de afrontar sola un día en la gran ciudad. Era sin embargo una mujer realizada y autónoma. ¿Qué le pasaba aquel día?


  “¡Ven conmigo!”, había dicho él, jalándola del brazo.


  Ella le había casi suplicado. Franck no había sentido el deseo de “abandonarla”, como ella acababa de decir. Sin hacerse más del rogar, Svetlana se dejó guiar por sus pasos. De tanto besarla, Franck había perdido mucho tiempo. No llegaría a tiempo, incluso caminando rápidamente cómo lo hacían. Este atraso no tendría ninguna incidencia concreta en su trabajo. Manejaba su trabajo como le parecía, mientras todas las tareas fueran ejecutadas. Del punto de vista ético, es lo que más le perturbaba. En cuanto a Svetlana, retozaba, saltaba a su lado. Ligera y despreocupada, sujeta a su mano derecha, disfrutaba del momento presente. Ella parecía feliz y contenta, radiante como nunca. Se mostraba curiosa de descubrir el trabajo que Franck hacía para vivir.


  En el lugar, Svetlana constataba que Franck no tenía muchas obligaciones por la tarde, aparte de sacar y meter los botes de basura. Svetlana apreciaba ese tipo de empleo por los momentos de tranquilidad que proporcionaban. Permitían de efectuar otras actividades, más personales. Sobre todo que el salario de vendedora que ella recibía era menos generoso. En cambio, barrer, trapear o tirar la basura, “no, gracias, ¡de ninguna manera!” Svetlana no se sentía capaz de hacerlo...


  Mientras realizaba sus tareas de costumbre, Franck había dejado Svetlana sola en el vestuario. Ella le había preguntado si podía conectarse a internet. Él le había prendido la computadora de la oficina para que consultase su correo.


  De regreso, Franck se había sentado en la banca. Svetlana se había acercado. Se le había trepado a horcajadas. Este tipo de momentos donde la pareja se frota y se deja llevar reflejan la imagen de la identidad humana. Esta última se construye al pasar de las generaciones que se suceden a través del acoplamiento hombre-mujer. Las parejas copulan en unos minutos, para la supervivencia de su raza. Se trata de un instinto primario, animal. El hombre se considera decididamente superior a todas las otras especies que él ha orgullosamente sometido a su yugo. Sin embargo, él que no representaría sino un poco sin esta fauna planetaria rica y variada, ¿qué lo hace tan extraordinario? ¿Su cerebro desarrollado y sus falanges ágiles? ¿Su excelencia para destruir o contaminar todo? ¿Su capacidad para pelear y matarse? ¿Una ambición de querer superar lo divino? Nosotros, hombres, partículas moleculares perdidas en el confín de una galaxia sin fin cuya extensión inmensurable encuentra como respuesta un equivalente antónimo: nuestra insignificancia. Frente al instinto primario que un programa genético fuerza a la necesidad reproductiva, el humano ha sabido convertirlo en algo placentero. Al final, ahí está la diferencia. El hombre es el único mamífero que copula por placer.


  Les parecía improbable arriesgarse a un coito más avanzado. Alguien podía llegar de improvisto. El deseo intenso se metamorfoseaba en excitación. Sus bocas se devoraban. La pasión había incendiado los labios. Estos se habían puesto rojos. La transpiración rezumaba y les hundía progresivamente en su propio pantano.


  Tenían calor. La camiseta de Franck se pegaba a su cuerpo. Su mano derecha se ahogaba en los encajes que escondía Svetlana. Una acogedora humedad se esparcía por sus falanges. Ella bailaba, en armonía, sobre la perfecta concordancia de sus cuerpos. Ella apretaba los dientes, se mordía el labio. Se había contenido de gemir para no escandalizar a los habitantes.


  Es en ese momento donde nadie desea ser molestado que precisamente llegan los inoportunos.


  Alguien acababa de tocar en la entrada del vestíbulo. Sorprendidos y desconcertados, se habían detenido, como pillados en flagrante delito de un crimen condenable.


  Se trata seguramente de una de las raras profesiones donde una pareja puede divertirse sexualmente sin que el acto ofenda su trabajo, y también sin temer un despido por mala conducta. Solos y aislados, ¿en qué otros empleos habrían tenido esta oportunidad?


  Antes de ir hacia la puerta que se encontraba a sólo dos metros de la banca de la cual se habían levantado de un salto, Franck había intentado arreglarse un poco. Había sacudido ligeramente su camiseta para que se despegara de su pecho. La transpiración se notaba en grandes manchas. Él había pasado una mano rápidamente en su cabello para tratar de darle un apariencia correcta. Tenía que parecer como un guardia por lo menos presentable y serio.


  Una residente de casi ochenta años esperaba para recoger su correo. Se había ausentado unas semanas y acababa de regresar aquel día de vacaciones. Ella le había preguntado si todo iba bien con el remplazo.


  “¡No podría ser mejor!”, le había respondido Franck.


  ¿Había tenido acaso el oído fino y logrado imaginarse la escena que se había escondido detrás del muro? De manera relajada, Franck había sacudido su camiseta. Le había dado a entender que hacía mucho calor y que sudaba enormemente, encerrado en el vestíbulo. ¿Se daría ella cuenta que las ventanas estaban abiertas y que el ventilador movía el aire con frenesí? Franck le había dado su correspondencia y la dama se había ido después de agradecerle. Franck había regresado con Svetlana. Los dos había estallado en carcajadas, sin ninguna retención que habría podido ser descortés en un contexto diferente. ¿Había comprendido la situación, esta mujer? No les importaba, incluso si sus risas habían sonado hasta las orejas de la anciana.


  En cuanto dieron las ocho, se fueron del lugar. Franck había preferido alargar el camino. Había efectuado una desviación por la Place d’Italie simplemente para prolongar el paseo con su amada. Había pensado que Svetlana regresaría a su casa directamente. No dudaba que ella no hubiera planeado nada. Llegaron al domicilio de Franck. Svetlana parecía ya no querer alejarse de él, satisfecha, llena del deseo de vivir una sincera relación. En ese momento, ningún signo de desilusión habría presagiado la ruptura que estaba por suceder.



  4.


  Durante las dos semanas siguientes, la joven pareja no se dejaba. Franck y Svetlana se encontraban en cuanto podían. Variaban siempre sus salidas. Franck reflexionaba y sugería a Svetlana. Ella aprobaba, generalmente. Entre paseos turísticos o excursiones románticas, sus caminatas no eran sino pretextos para pasar tiempo juntos.


   


  Un amigo kurdo había aprovechado de la disponibilidad de Franck para verlo mientras que Svetlana trabajaba. Desde hace una docena de años, Azad vivía en Francia, en los suburbios parisinos. En aquel tiempo, el gobierno de su país, Turquía, no aceptaba la adhesión a ese grupo identitario. Incluso si la situación ha evolucionado progresivamente, ciertas tendencias ideológicas resisten a todas la regeneraciones. Un pueblo sin nación. Su territorio histórico está no obstante bien definido. Éste se reparte entre Irán, Irak, Siria y la mayor parte en Turquía. Azad escapó de su región natal cuando tuvo la edad de su servicio militar. De su comunidad, considerada como insignificante y que en las mentes más cerradas del país equivalía a hombres de las cavernas inadaptados al mundo moderno, aprendió que con sus ideales opuestos al régimen policiaco se le enviaría estratégicamente a conflictos explosivos de donde le habría sido imposible escapar. Azad prefirió la Francia, sin conocer el idioma. En ese país, la dignidad humana y la vida de una persona tenían más valor, sin importar el origen o el pasado de cada quien. Recibió el estatuto de refugiado político. Comenzó estudios literarios en la facultad y ejerció diferentes empleos alimentarios para enfrentar el día a día. Después de eso, Azad se desarrolló en una carrera de escritor-periodista. Se esforzó por denunciar las injusticias y defendió la causa de su pueblo. Más tarde, Azad obtuvo la nacionalidad francesa. Se casó. Un ejemplo perfecto de integración.


  Azad le había anunciado que sería papá en los próximos meses. Franck le había felicitado. Pensaba al mismo tiempo en su suerte. Azad tuvo la suerte de casarse con alguien que amaba y que le correspondía, de decidir después y de común acuerdo crear una familia. Franck se volvió padre sin gritar de gusto, sin tener el placer de abrazar su compañera, sin querer decirlo a sus amigos y familia. Se volvió padre tras el egoísmo y una falta de sabiduría evidente de la parte de la mujer que conoció. Nadie debería decidir solo y en secreto procrear un niño, no puede sino raramente haber una conclusión positiva. Adoraba a su hijo: tierno, amable, una perla había caído en sus brazos. En cambio, será difícil para él crecer en condiciones óptimas, sin la presencia diaria de un padre. La relación con la mamá se marchita antes del nacimiento del niño. Seguramente, éste último experimentará una carencia y se hará preguntas en cuanto tenga la edad de la razón y de la comprensión. El lado paternal será responsable de las consecuencias, como idénticas a la conducta incalificable de un comandante flojo que habría abandonado su puesto en un bote que se hunde cerca de la costa.


  Para festejar la noticia, fueron a un café para tomar algo y platicar un poco.


  Tomando una cerveza, la conversación había evolucionado rápidamente. ¡El nuevo tema era Svetlana! Franck había sacado su teléfono par amostrarle fotos de la chica que había conocido. Azad estaba impresionado. ¡Había especificado que le parecía demasiado sexy! Había felicitado Franck por haber ganado ese premio gordo. Una palabra muy triste para describir una mujer, como si no significara más que un trofeo o un premio de consolación... Franck había no obstante sonreído por la observación, aunque el comportamiento estimulante de su amigo le asombraba. Svetlana no encarnaba para nada una muñeca trivial y seductora. Se trataba de una hermosa persona que había logrado seducirlo gracias a su temperamento afable.


  Esa misma noche, Franck había enviado un SMS a su amada en el cual le compartía la exaltación que había tenido su amigo mirando las fotos. Svetlana le había respondido con una advertencia, diciéndole: “¿Es una advertencia para ti o un cumplido para mí?”


  Esta pregunta lo había desorientado. Para Franck, no era sino un cumplido. ¿En qué sentido las palabras serían una advertencia? ¿Debería desconfiar de ella, de las personas que conoce y que frecuenta? ¿Querría acaso darle un mensaje en especial? Incluso si ella había intentado bromear, debía haber un sobrentendido. Sin encontrar una explicación apropiada, había preferido ya no pensar en ello, para evitarse un dolor de cabeza inútil. Confiaba en ella. No había ningún motivo para que entrara en la paranoia. Ella no tenía motivo para hacerle una jugada. Sin embargo, la réplica lo había dejado perplejo.


   


  Hacia la mitad de la semana, Franck había pasado una noche de las más tormentosas. Las molestias habían comenzado a las siete. Por la novena vez, su vecino de piso había organizado una tomadera gigante con sus conocidos o pseudoamigos (gorrones de primera clase) que llegaban a la fiesta retumbando. Cabe decir que en el lugar se veía una distribución de alcohol en cantidad abundante, botanas de todo género y sobre todo unos buenos churros que les degeneraban el cerebro, disminuían sus facultades intelectuales. Estos energúmenos nunca se mostraban mezquinos de compartir. Con agradecimiento, prodigaban a todo el vecindario la degustación de su mal rap de sonado donde los raperos se glorificaban mediante habladurías sugestivas e ineptas. Ese rap no conviene y no valdrá jamás como el que denuncia, transgrede, rectifica, eleva al hombre en la dignidad. Ése género es dedicado al éxito, mientras que el otro es pura mierda.


  Además de esta música sin vida, había un montón de chirridos y de risas de imbéciles tarados e inconscientes, valemadres que disfrutaban de despojar a las personas de la tranquilidad a la que tienen derecho, sin hablar del hedor que se propagaba por las paredes. Una mezcla de cigarro y de mierda que contaminaba el aire.


  Muchas veces, Franck había intentado de explicarle las molestias que causaba en el entorno. Franck había recibido como excusa que el tipo deseaba vivir sin restricciones. Un día, una vecina le había regañado generosamente. Orgulloso de mostrar su inepta diferencia, persistía en su estupidez sin paralelo. Los policías no venían sino rara vez. Muchas llamadas de ese tipo en París, muchos problemas personales. Había que aprender a tolerar la vida nocturna de su vecindario.


  Hacia las dos de la mañana , cuando todos los locos se fueron, una persona estaba con él. Entradas y salidas inexplicables habían durado toda la noche, la música, charlas, el piso que tronaba con sus pisadas; molestias incesantes para los oídos de Franck. Había tenido una o dos horas de reposo total, fraccionadas en partes irregulares de varios minutos. Difícil de salir de cama al día siguiente. El cúmulo de falta de sueño de la semana lo había matado. No tenía ninguna energía.


  En el baño, Franck se había desplomado. ¡Kaput! Su cabeza había golpeado contra la taza del baño y después contra la bañera. Al despertar, Franck había perdido la noción del tiempo. ¿Qué hacía tirado en el piso? ¿Qué había pasado? ¿Por qué un pedazo de azulejo estaba roto? Poco a poco, los eventos le venían a la memoria: la imposibilidad de dormir, y por lo tanto el agotamiento. ¿Cuánto tiempo se había desmayado? ¿Algunos segundos o algunos minutos? ¿Horas quizás? Pasando la mano por su cabello, había sentido un chipote atrás de su cabeza. Desde ese momento, sentía un intenso dolor en esa zona. Además, notaba que escurría un hilo de sangre.


  Maldecía a su vecino. Un violento deseo de quebrarle la cabeza lo invadía. Cólera, odio, ganas de matar. Existen en el planeta ineptos que no tienen otra cosa que hacer en su vida que exasperar a la gente. No importa lo que se les diga, parecen imperfectamente educados e inmaduros que en vez de calmarse prefieren añadir un poco más. Se complacen en la mediocridad infligiendo su triste incivilidad. Se creen superiores a todo el mundo. Cuando tales tarados llegan al extremo, es muy difícil de quedarse indiferente. No hay que dar importancia a los eventos o causas que habrían conducido a tal resultado. Vengarse sólo traería desventajas y más sufrimiento. En las situaciones delicadas, el mejor de los remedios es quedarse como imbécil, pasar por un cretino, el idiota que no entiende, que no nota nada, y esperar que esos juegos estúpidos y pueriles cesen un día. Lo más loco es el retardo que causa la molestia: es su reputación que se marchita y no la propia. Al final, genera su propios estragos, ya que empaña él mismo su imagen. De alguna manera, se hunde en una fase de autodestrucción. Su castigo vendrá sin provocar una revuelta. Todos pagan algún día sus crímenes o prejuicios cometidos hacia el prójimo. Se llama justicia divina o karma para otros. Se aplica bajo diferentes formas, en un periodo indeterminado. “La rueda gira”, como dice el dicho. De cierta forma, su pasado lo alcanza no para castigarlo, sino para cobrarse sobre todo para que tome conciencia de sus actos anteriores, para que pueda evolucionar, crecer; mutar como individuo responsable. Ignore al degenerado que hace su vida miserable. Incluso, desprécielo, si merece más. Continúe su ascenso, lejos de él preferentemente. De manera general, si las personas adoptaran la máxima de Confucio: “No hagas lo que no quieras que te hagan”, se resolverían muchos conflictos, que son el placer de un ego enorme, incluso detrás de la escena política...


  Para clamar sus nervios, Franck pensaba en Svetlana. El temperamento alegre de esta mujer lograba tocarle el corazón. El estado de ánimo de Franck parecía menos sombrío. Esta mujer le proporcionaba siempre un estado mental dócil, en cualquier circunstancia. Decidió entonces de contarle su infortunio por SMS: su fatiga y su malestar.


  En menos de dos horas, ella tocó a su puerta. Se había arreglado con una colega para cambiar su día de descanso. Había decidido cuidar de Franck. Este acto, esta diligencia hacia su persona no podía ofrecerla sino un alma sincera que tenía un real afecto por él. Su mala suerte acababa de transformarse en pura alegría. Estaba convencido que ella lo amaba y él debía amarla igualmente. Sí, estaba enamorado de ella, no lo dudaba. Sentía esta sensación agradable en el fondo, un amor veraz y benéfico llenaba su ser. Se sentía ligero, las molestias parecían alejadas de su vida diaria. Son esos pequeños gestos que revelan los sentimientos de la gente, que hace que uno se encariñe con alguien, porque éste demuestra bondad hacia nosotros, forzosamente. Se tiene la impresión de ser útil e importante. Svetlana era una mujer diferente a muchas de sus semejantes. Su dulzura y su cariño podían volverlo feliz. No necesitaba nadie más, ya que ella poseía las cualidades elementales que él apreciaba. ¿Qué más quería? ¿Una experta bajo las sábanas, quizás? No. Las proezas emergen con el tiempo. Los cuerpos se descubren, las técnicas se aprenden, y Svetlana parecía una compañera curiosa de instrucción.


   


  Por la noche, antes que Svetlana dejara a Franck para regresar, la pareja se tomó el tiempo para hacer el amor.


  Franck le había preguntado: “¿Ya has hecho el amor sin preservativo?”


  Svetlana había titubeado para responder. Entendía lo que Franck estaba buscando. ¿Lo quería ella también? ¿Se sentía lista a correr el riesgo que él al penetrara sin protección? Le conocía desde hace solamente unas semanas. ¿Estaba sano? ¿Escondía alguna enfermedad? ¡No, no se atrevería a contaminarla voluntariamente! La mirada de Franck le daba confianza. ¡Imposible! Este hombre no quería más que su bien. Quería hacerle el amor con pasión. Deseaba la conquista de su intimidad natural.


  “Sí, lo hice una vez... Es difícil luchar contra el deseo.”


  Franck no se esperaba esta respuesta. Ni modo, no sería el hombre que la haría sentir el placer del contacto de la carne al natural.


  Franck había tomado el tiempo necesario con su boca y su lengua en la vulva de su compañera. En cuanto ésta estuvo suficientemente excitada, él la había penetrado, de un golpe rápido y firme.


  Este acercamiento despreocupado se anunciaba más delicioso de lo que habían compartido antes. Los movimientos variaban, de lento a rápido, de suaves a taladrantes. En la acción, Franck observaba Svetlana que mantenía los ojos cerrados. Sus mejillas habían enrojecido completamente. Su mente se perdía en un estado abstracto, totalmente absorbida por la sensualidad que recorría su cuerpo. Franck había acercado sus labios a una oreja de su amante. Le había murmurado lo que sentía.


  Svetlana no había reaccionado. Seguí gimiendo. Tenía la boca bien abierta para que el oxígeno entrara fácilmente. Su respiración se había vuelto jadeante. El placer se intensificaba.


  Franck había pronunciado de nuevo las palabras de amor, idénticas:


  “Te amo, Svetlana.”


  Una vez más, Svetlana no había dicho nada. ¿Por qué no le respondía la misma cosa? O simplemente: “yo también”. Franck se preguntaba. Su comportamiento demostraba que ella tenía sentimientos por él. ¿Por qué no los compartía? Franck seguía sacudiéndola, ya que Svetlana no era todavía el tipo de mujer que conduce los movimientos en un baile de pasión.


  El silencio de su compañera lo perturbaba sin embargo. Franck estaba confuso. No escuchaba más que el ronroneo de una gallina que se sofoca durante un orgasmo.


  Una vez el pináculo de su entretenimiento alcanzado, Franck comenzaba a lamentar haberle abierto demasiado su corazón. Temía que la declaración se volviera en su contra.


   


  En su nuevo día de descanso, Svetlana había propuesto a Franck de pasar el tiempo juntos. Franck había terminado su trabajo y dado las llaves del albergue al guardia oficial. Podía ocuparse de sus tareas ordinarias, por ejemplo: buscar concursos de fotografía donde podía enviar sus creaciones.


  Svetlana deseaba mostrarle la cocina rusa. Ella quería preparar un Plov. No se trataba realmente de un plato ruso. Esta especialidad típica y tradicional uzbeka se integró bien en las costumbres culinarias del pueblo ruso. La receta a base de arroz podía prepararse con cordero o con carnero. Svetlana prefería cocinar una variante a base de pollo, más simple para ella. Cuando Franck la había observado haciéndolo, él no tenía ningún sentimiento de tranquilidad. Cada ingrediente era calentado en un orden preciso, con una duración de cocción bien definida. La carne sobre el arroz, que éste fue puesto sobre las verduras. La poca participación de Franck se resumía en cortar una cantidad fenomenal de cebolla que lo había hecho chillar. El arroz fue remojado y lavado varias veces para evitar que estuviese pegajoso. Al final de la cocción, todos los elementos del plato estaban revueltos. La preparación había impresionado a Franck. Se había desarrollado de manera idéntica a la construcción de un inmueble, comenzando por los cimientos. Svetlana había cocinado la deliciosa especialidad con mucho entusiasmo.


  Una vez terminada la comida, Svetlana había sacado de su bolso un DVD intitulado Ladrón de bicicletas.


  “Me gusta mucho esta película y quisiera verla contigo”, había dicho a Franck.


  La película databa de 1948. Su cultura cinéfila sorprendía a Franck. Svetlana parecía una erudita en el tema, para una persona de su edad. Sus preferencias no eran por las porquerías modernas, que generalmente aprecian los jóvenes. Para alguien que estudiaba arte, ciertamente era normal interesarse en los clásicos. Svetlana le dijo que le gustaría visitar Roma o Venecia al principio del mes próximo, en cuanto recibiera su sueldo. Le preguntó si querría acompañarla. Sin tanto reflexionar ni calcular si sus finanzas le permitían tal capricho, Franck había respondido positivamente. Él había optado por Venecia, que le parecía más romántica como destino en pareja. Svetlana había sonreído por este comentario. Así que, se habían instalado confortablemente para ver el largometraje.


  Después, Franck había prendido la radio para buscar una estación que propusiera música interesante. Cuando algo hubo llamado la atención de Svetlana, Franck soltó el control remoto. Se trasmitía The beat goes on, la versión con el grupo The all seeing I. Svetlana había saltado de la cama cuando las primeras notas surgieron de los altavoces. Se había puesto a bailar en medio de la pieza. Su destreza femenina acababa de mostrarse en un cuarto de segundo. Las contorsiones hacían subir su falda poco a poco. Subía cada vez más y dejaba entrever sus maravillosos encantos.


  Una coreografía sensual e intensa había tomado lugar, el espectáculo se erotizaba. Excitado, Franck se había acercado a ella de puntitas, pretendiendo bailar. La había rodeado hasta tomarla por detrás. Agarró su busto y se unió a los movimientos que ella realizaba. El cuerpo de Svetlana estaba poseído por la melodía. Franck le había acariciado el brazo. Sus manos habían bajado para recorrer la curva de sus caderas, antes de ir a buscar la suave entrepierna.


  Franck había puesto su boca en el cuello de su compañera. Había inhalado la carne, como un caníbal que quisiera beber de repente y que no pudiera sino morder la carne. Después, había desgarrado la camisa. La música resultaba un poderoso y verdadero afrodisiaco. Cuando la voz: “La de da de de” se detuvo, Svetlana había empujado a Franck.


  “¡Otra vez! ¡Ponla de nuevo!”, gritó.


  Este comportamiento parecía como el de una niñita egoísta a quien se le hubiera retirado su juguete favorito para prestarlo a un camarada y que no deseaba para nada compartirlo.


  Forzado, Franck se puso en YouTube para buscar la canción. La había descargado. Un arreglo rápido en el lector de video y las notas podían ahora repetirse. Svetlana se había puesto a contonearse de nuevo. Con un gesto ágil, Franck había desabrochado el sostén en la espalda de Svetlana. Había continuado su intervención quitándole el resto de su ropa. Habían rodado sobre la cama. Habían seguido fuertes subidas y bajadas de aquí para allá, al ritmo endiablado de la melodía. El colchón se había transformado en un chapoteadero, después de más de una hora de transpiración conjunta. Con la endorfina liberada, la música comenzaba a golpearles los tímpanos. Svetlana cerró el programa. Un silencio favorable había invadido la pieza. Se habían mirado y sonreído mutuamente. Habían seguido besándose. Después de lo cual, y con desenvoltura, se habían oxigenado bajo la ducha, haciendo sus farsas intensas e íntimas.


   


  Al día siguiente, preparándose para ir al trabajo, Svetlana había tomado un pequeño espejo de su bolso, para maquillarse. En el reflejo, una mancha grande de color café rojizo aparecía en su cuello. Svetlana estaba horrorizada. Había puesto un poco de maquillaje por encima. ¡No tenía opción! La pasión desbordante de Franck quería permanecer visible. ¿Qué se imaginaría sus colegas viendo esta marca oscura, casi negra? Se reirían de ella. Se sentiría apenada. ¿Qué hacer contra el instinto, cuando dos carnes se desean hasta la embriaguez?


  Svetlana se había puesto la camisa. La había abotonado hasta el último botón. La identidad de la tienda exige un código de vestimenta muy rígido: pantalón negro, camisa negra y zapatos negros. Sólo los cabellos daban un contraste a esta oscuridad. Ella era además la excepción. En el grupo, las otras mujeres eran morenas. Sus compañeras se divertían. Svetlana era llamada “Maíz”. La joven era apreciada por su frescura y su inocencia. Cuando no había clientes y se aburría, Svetlana se ponía a bailar frente a la tienda. Las miradas sorprendidas se dirigían de repente hacia el comercio. Los pasantes se convertían en nuevos clientes. Sin darse cuenta, Svetlana poseía un verdadero poder de atracción, el mismo que Franck había notado inmediatamente y que lo había hipnotizado tanto.


  Svetlana había adorado vestirse de negro durante los días lluviosos. Ahora que el sol de verano aparecía de nuevo, le parecía pesado llevar este color absorbente. Por culpa de Franck, se encontraba con el cuello cerrado. Se volvía difícil respirar fácilmente. Svetlana estaba enojada con Franck. Y paralelamente, se sentía satisfecha. Satisfecha, porque se sabía deseada sinceramente, sin engaño. Le divertía saber que Franck pudiese acaparar sus pensamientos de esta manera.


   


  Al otro día, abriendo sus persianas, el buen humor alegraba a Franck. Esta disposición impregnaba positivamente cada una de sus células. Hay días como esos que sin razón aparente se tiene la sensación de que todo está bien. El mundo nos sonríe. Se puede tomar el tiempo para inhalar el aire. Se está ligero, feliz de vivir. Este temperamento se desarrolla cuando ninguna preocupación viene a la puerta. El amor que la pareja proporciona irradia y nos llena de una alegría considerable. El estado de dicha que uno siente se transmite a los rasgos de la cara. Se siente uno fuerte. El optimismo abunda en nosotros. Con un sentimiento como este, nada puede detenernos. Lo que sea que nos propongamos, lo logramos.


  Sin poder esperar hasta el fin de semana para ver a su amada, Franck acababa de decidir que la visitaría casualmente. Aquel día, ella tenía que remplazar una empleada en la segunda tienda de la firma, en los Campos Elíseos. La noche anterior, Svetlana le había informado de este detalle, después que sus superiores le avisaran. Franck había buscado la dirección del lugar, en internet. Sí, era un día ideal para ir a sorprenderla. Ella no habría hablado de él a nadie, ya que estaría con colegas que no conocía todavía. Svetlana supliría una de las chicas que trabajaba ahí y que había enfermado. Esta tienda generaba ingresos más importantes que en la que ella trabajaba de costumbre. Se necesitaba sustituir al personal ausente, para evitar perder las muchas ventas de los consumidores ricos. Franck se haría pasar por un cliente. Esperaba ser recibido por Svetlana o que ella se dirigiera naturalmente hacia él, que fuera cómplice de su juego. Vacilaría entre varias alforjas. ¿Quizás hasta compraría una? Nunca había llevado este tipo de accesorio. Para algunas salidas o para los próximos viajes, la adquisición podría resultar útil.


  Franck se encontraba en la puerta del comercio alrededor de las 2:30. Al entrar, había visto tres jóvenes que le parecían extranjeras. Impresión que se confirmó después de intercambiar saludos. Una de las chicas se había acercado para preguntarle lo que deseaba. Enseguida lo había llevado a la zona para caballeros. Franck miraba alrededor suyo, no veía a la que buscaba. Un sentimiento de decepción lo invadía. Su sorpresa fracasaba. ¿Dónde estaba ella? ¿Qué hacía? ¿Debería preguntar a los otros empleados? No, el gesto parecería absurdo y podría crear problemas a su amada, sobre todo que no se trataba de sus colegas frecuentes. Este tipo de número romántico en las horas de trabajo ciertamente no resultaría bienvenido.


  Inspeccionando las bolsas, Franck se daba cuenta de los precios exorbitantes. Algunos sobrepasaban los ciento cincuenta euros. La mayoría andaban por los ochenta euros. Un poco caro para un pedazo de tela que se lleva en la espalda.


  Perdido en un rincón, a lo lejos, Franck había visto una que le parecía interesante, a solamente quince euros. La alforja de los indigentes, aunque el precio era aún elevado. Café, de forma cuadrada. La había tomado para verla mejor. Le parecía bien.


  La joven se acercó, viendo que él había elegido.


  Le llevó hacia la caja para pagar la adquisición. De pronto, la risa única y resonante que él conocía tan bien le hizo darse vuelta. Frente a él, su dulcinea. A lado de ella estaba un tipo que debía encantarle, visiblemente. ¿Quién era ese playboy que actuaba como caballero manteniendo la puerta de la tienda abierta y que tenía su otro brazo en la espalda de su preciosa compañera? ¿Tenía acaso la mano sobre sus nalgas? La sangre de Franck hervía. Sus sentidos se estremecían. El sudor frío acababa de apoderarse de su cuerpo. Sentía que sudaba abundantemente. Su semblante debía estar pálido.


  Svetlana se había callado de pronto y había parpadeado varias veces. Franck la había observado, antes de fijarse en el cabrón que la acompañaba. Éste le había dirigido un “buenos días señor”, amable.


  Franck había respondido fríamente, de igual manera, seguido de “señorita...”


  Svetlana había participado en el intercambio cortés, respondiendo “buenos días, señor”. Luego, ella había seguido al chico detrás de un estante.


  Franck estaba perplejo. El juego de cliente-vendedor se había presentado de una manera diferente a lo que había imaginado. Ella había participado bien, fingiendo no conocerle. Sin embargo, la situación era al revés. ¡Era él que estaba sorprendido, incluso desconcertado!


  Franck había pagado con su tarjeta de banco. Sus manos temblaban de una embriaguez parecida a la de un viejo alcohólico abstemio. Consciente y atenta, la joven detrás del mostrador le había preguntado si algo estaba mal.


  Franck había dicho que todo estaba bien. Había simulado que tenía calor, debido al clima tan pesado. La vendedora estaba asombrada, porque el ambiente era más bien bueno. Ella había notado la actitud especial de Franck: la modificación de su estado desde que su superior había vuelto a la tienda con la remplazante. Se cuestionaba. Este cliente no habría sido perturbado si conociera al jefe de equipo. ¿Era la chica que lo había trastornado?


  Ella había sonreído, sin intentar saber más. ¿Por qué tendría que preocuparse por los problemas de los extraños que pasan por ahí? Ya tenía bastantes problemas en su vida. Gente que le contaba tonterías, no sería el primero ni el último que vendría a la tienda.


  Le había deseado un buen día. Franck había pronto desaparecido, sin mirar atrás.


  Su humor jovial de la mañana no existía más. Voló, desapareció. La tristeza lo agobiaba.


  En el camino hacia el metro más próximo, su teléfono había vibrado. Svetlana acababa de enviarle un SMS.


  “No es lo que imaginas Franck...”


  Franck había intentado de llamarle inmediatamente, sin éxito.


  Un segundo mensaje había llegado inmediatamente: “No puedo responderte ahora. Te llamo esta noche. Besos.”


  El final con la palabra “besos” acababa de consolarlo. Si su dulcinea le mandaba estos besos, el tipo que la acompañaba no debía ser más que un pobre colega que probaba su suerte con la última recluta. O quizás se les aventaba a todas... cada una en su turno. Aun mejor, todas al mismo tiempo; una orgía. No, esta deducción no tenía sentido. Había tenido miedo observando la escena que se repetía en su cabeza. Todavía no lo creía. Su reflexión lo obnubilaba. Estaba cada vez más persuadido que el sujeto en cuestión ¡le había acariciado el trasero! ¡Frente a él! ¡Una verdadera afrenta! Imposible concentrarse en otra cosa, esta imagen no lo dejaba. Su imaginación desarrollaba igualmente una repetición de la secuencia. Sí, ¡el tipo había seguramente palpado su culo!


  “¡Qué bastardo! Ese chico quería cogerla”, había especulado en ese momento.


  Estaba totalmente convencido. ¿Se producía ese tipo de toqueteo todos los días en su trabajo? Entre más meditaba más las respuestas le angustiaban. No tenía que pensar más; tenía que pensar en otra cosa mientras esperaba su llamada. Es más fácil decirlo que hacerlo.


   


  Cuando Franck cenaba, Svetlana le había llamado. Ella le había preguntado sobre el motivo de su visita en la tienda. Franck le había explicado la sorpresa que habría querido darle por el simple hecho que la extrañaba. La respuesta había causado ternura a Svetlana. Se disculpó por el hecho que su proyecto no haya funcionado. Le habría gustado mucho aconsejarle. Después había llegado el momento de hablar del responsable de la tienda. Éste sí le había tocado el trasero. En el momento, ella ni se había dado cuenta. Ella había creído que él la había dejado pasar, un verdadero caballero, y que su mano tocaba apenas su cuerpo. Es la observación de Franck y su disgusto lo que le había hecho reflexionar y dudar. Ya no sabía qué pensar del gesto. No era la primera vez que era víctima de este tipo de toqueteo. En los bares, unos individuos ya habían tenido esta indelicadeza. Franck no tenía que concentrar sus pensamientos en el contenido del acto viciado que se imaginaba haber notado. El hombre que importaba a Svetlana no era nadie más que él, le había asegurado.


   


  El fin de semana, había decidido realizar un nuevo paseo. Irían a la Promenade plantée que atraviesa el duodécimo distrito.


  Svetlana le había encontrado el sábado al mediodía en su domicilio. Escondía sus ojos detrás de unos lentes de sol imponentes. Había contraído una conjuntivitis que ella intentaba de curar desde hace dos días. Un farmacéutico le había aconsejado los productos adecuados para curar su ojo derecho completamente rojo que pareciera bañado en un lago de sangre. Quitando sus lentes, ella le había dicho: “Ves, soy mucho menos bonita ahora.”


  ¡Menos bonita! ¡Cómo podría serlo! Para Franck, ella sería siempre perfecta, incluso en las peores situaciones. Él se había acercado a ella para cerrarle los párpados con sus pulgares. Le había respondido delicadamente con un beso.


  Franck había instalado una pequeña mesa negra Ikea frente a la cama que le servía de sillón, para comer. Había ido a la cocina para tomar una botella de champán. Asombrada, Svetlana se preguntaba la razón de ello. Franck le había explicado que era para festejar su encuentro. Svetlana no entendía realmente el motivo. Qué importa. Ella había sonreído con alegría y le había confesado que no había tenido aún la ocasión de probarla. Estaba por tanto curiosa de descubrir esta bebida típica francesa. El champán goza de un simbolismo noble. La impresión que resulta es la necesidad de elevación, de pureza, de sinceridad. Beber frente a frente este elixir en una cena romántica es como rogar a la persona que recibe la copa que abra la puerta de su corazón de la manera más honesta posible. Compartir el divino néctar es aceptar avanzar más con su compañero y permitir a la relación que se transforme para que pueda elevarse hacia el mejor de los cielos.


  Franck había llenado las dos copas. Antes de brindar, había dado a Svetlana una bolsita sorpresa que contenía tres cajitas de cartón. Con la cara contenta, Svetlana había descubierto un collar, un anillo y aretes de plata. Generalmente, sólo su hermana le ofrecía ese tipo de regalos. Seguido se trataba de joyas de fantasía. Svetlana estaba contenta de que un hombre hubiese tenido esta atención hacía ella. Había remplazado inmediatamente lo que llevaba puesto. Había chocado sus vasos y brindado por su idilio. Enseguida, se habían deslizado bajo las sábanas.


  Una vez que su tierno momento se hubo terminado, Franck había preguntado a Svetlana si quería comer. Ella no quería más que un helado. Franck se había servido un plato de charcutería, acompañada de verduras. No podía quedarse con el estómago vacío, sobre todo después de su ferviente enlace. Según su corpulencia, él no temía de ninguna manera comenzar una dieta. Podía permitirse todos los excesos imaginables.


  Durante la comida, Svetlana le había revelado que la sociedad que la empleaba iba a realizar un cambio en su funcionamiento. El mal ambiente dentro del equipo de ventas había llegado a orejas de los patrones de la firma. Svetlana había dicho mucho al chico que manejaba la tienda de los Campos Elíseos. La dirección había sido informada del problema y la decisión de permutar los dos responsables de las dos tiendas parisinas había sido tomada. Franck se enteraba que el tipo que había puesto una mano sobre las nalgas de Svetlana ¡trabajaría desde ahora con ella a diario! Podría venir a verla, mirarla por todos lados, acariciarla como quisiera... Franck veía a este hombre como un adversario nocivo. ¿Cómo se comportaría Svetlana? Surgía una prueba mayor que permitiría probar la fuerza de su apego. ¿Se engañarían o los lazos se consolidarían? Svetlana parecía reconfortante. Ella le afirmaba que él se preocupaba inútilmente. Si ella hubiera deseado algo por otro lado, ya habría actuado. No le gustaba la poca confianza que él le tenía. Se sentía bien con él. ¿Por qué iría en los brazos de otro?


  Tranquilizado, Franck le había tomado la mano para llevarla al baño. Se besaron, se desvistieron y se divirtieron bajo la ducha. Después, habían salido dar su paseo parisino.


  Rodeada de plantas, de arbustos y de algunos deportistas, Svetlana decía a Franck sus preocupaciones sobre nuestro siglo. Se angustiaba de la mala salud de nuestra sociedad, que se degradaba año con año, así como de la falta de dinero para muchos; seguido del despido y del sufrimiento que conlleva. Esperaba estar muerta antes de tener cincuenta. Franck estaba conmovido por este testimonio que demostraba una cierta madurez en su idea de nuestra civilización. En cambio, ¿cómo una mujer tan joven podía desear llegar al fin a solamente cincuenta años? La época en la cual vivíamos le daba miedo. Svetlana estaba convencida que dentro de treinta años nada bueno se encontraría en el planeta. Aún peor, ya no podríamos cambiar nada. Ella prefería no asistir al caos extremo que se vislumbraba en el horizonte. Mirando más de cerca, había en verdad de qué preocuparse. La economía mundial sin aliento, al borde de la agonía, en el descenso final. Los gobiernos que menosprecian a sus propios ciudadanos, en lugar de ser los primeros en servirles. En vez de este arquetipo honorable, prefieren por mucho someterse a los negocios que oprimen al pueblo y que lo mantienen en la miseria más irracional e indigna posible. Y también, están esas guerras debidas a las divergencias de visión o de modo de vida, de trozos de territorio incluso... Como si la Tierra perteneciera a alguien o a un Estado... Ilusión colosal para los diminutos átomos que somos. Nuestro pasaje sobre la Tierra es efímero, delimitado por un breve periodo de existencia. Sólo somos tolerados. No quedarán sino las huellas que habremos querido sembrar para las generaciones siguientes. Y aún, esas huellas no son más que fugaces. Éstas se reducirán hasta volverse un grano de polvo ocioso. Si otras formas de inteligencia viven en planetas distantes e inalcanzables para nosotros, no podrían imaginar un sistema más deplorable que el nuestro. Hemos desarrollado la inhumanidad a su máxima barbaridad, perversidad, a través de un egoísmo desmesurado; infamia, deshonor, carencia forman parte de esto. Estamos muy alejados de un medioambiente que respetaría el género humano. Si esas posibles civilizaciones pudieran observarnos, tendrían vergüenza. Además, tendrían un miedo excesivo hacia nosotros. Más les valdría mantenerse lejos, podríamos exterminarlas.


  También, existe una amenaza constante sobre nuestras cabezas, con la proliferación nuclear, en un mundo que posee toda la tecnología necesaria para desaparecer definitivamente. Otra vez un problema de dinero dirían los eruditos y los que ocupan la parte más alta de la escala social. Se trata sin embargo de una buena voluntad, una decisión de política arbitraria simplemente. Desgraciadamente, los gobiernos se espían, otros se aborrecen; los extremistas de todos lados fomentan el odio y el miedo desafiando el nombre de un dios que sería distinto de una religión a otra y que parecería dictarles matar a su prójimo. “Yo tengo razón y tú te equivocas.” La consecuencia: atentados, guerras, ruido entre los pueblos, miedo de culturas diferentes, engendran el rechazo y la exclusión.


  Llegando al final de la vía, una reja bloqueaba el entorno de la línea obsoleta de la pequeña corona. Su viaje tenía que detenerse ahí... A Svetlana le gustaría no obstante deambular, cuestión de traspasar una prohibición que le parecía injusta. Franck sabía que existían puntos de transición ilegales que daban acceso hacia la antigua vía de ferrocarril. Estaba reservadas para los intrépidos. Franck no había previsto que llegarían frente a un obstáculo. Él le había prometido que buscaría en internet un pasaje para pasearse por ahí en otra ocasión. Svetlana parecía a la vez contenta y ofendida. Bastaba con trepar la reja y el asunto estaría resuelto. Se encontrarían en el camino adyacente. Claramente, Franck no pensaba pasar más allá. Se sentía bien ahí mismo. No había necesidad de caminar... ¿Para errar hasta dónde? Frente a la zona confinada, podía detenerse a contemplar a su amada, abrazarla, acariciarla... Una razón elemental para quedarse en ese sitio.


  Estaban solos. Se besaron una novena vez, incesantemente, siempre con la misma pasión. Los dos cuerpos estaban agarrados del brazo el uno al otro. Intercambiaban caricias interminables. Les deleitaban esos largos besos. Sus bocas no podían separarse nunca sin manifestar el deseo de comenzar de nuevo. Franck sentía una serenidad nueva con ella. Anhelaba que esos momentos duraran por siempre. Se sentía revivir, lejos del recuerdo de su ex. Finalmente, no se necesita gran cosa para ser feliz. Todos la buscamos. Qué importan los palacios mundanos, los millones en el banco... la verdadera llave del éxito tras la que corremos, es el amor. Sólo entonces estamos listos para construir, para avanzar, para disfrutar serenamente.


  Franck había preguntado a Svetlana de cuchichearle en ruso lo que su corazón le dijera acerca de su relación.


  Franck pensaba o esperaba que ella dijese cosas de amor, que lo extrañaría después del verano... No entendía ni una palabra. Sin embrago, sentía que lo que ella decía era de buen augurio. Se permitía pensar esas cosas porque ella le miraba directo a los ojos, sin esquivarse. Ella afirmaba con fuerza todo lo que le declaraba. Lo que su boca pronunciaba le parecía especialmente sincero. No necesitaba entenderlo, Franck estaba convencido.


  Una pareja de personas mayores había venido a perturbar su tranquilidad, sentándose justo enfrente. Cansados de estar incómodos, Franck y Svetlana habían decidido regresar. Después de algunos pasos, un dolor molesto de cráneo impedía a Svetlana quedarse de pie. Se sentía mareada. Al querer curar su conjuntivitis, ella había entendido mal el procedimiento descrito por el farmacéutico. En lugar de poner una gota de los dos productos recetados, Svetlana había vertido una docena de cada uno, varías veces durante los últimos días... Los efectos secundarios se manifestaban desde ahora. Franck se había dirigido hacia un banco. Creía que iba a desplomarse. Habían recorrido apenas desde donde se habían abrazado. Svetlana se había recostado y había puesto su cabeza sobre las rodillas de Franck, antes de dormirse. Durante una hora, descansaron ahí. El sol les daba en la cara. Sin sus lentes de sol, Franck estaba deslumbrado. Nunca había podido soportar la intensidad de los rayos del sol que ciegan constantemente. Se veía obligado a cerrar los ojos ocasionalmente. Los abría cuando oía un ruido o conversaciones. Observaba lo que sucedía alrededor suyo, cuidando que el bolso de Svetlana no desapareciera mientras se relajaba. Gente deshonesta podía salir de cualquier lado. Franck permanecía atento. Aunque ignoraba el contenido, se trataba de las pertenecías de su preciosa compañera. Así que eran importantes.


  Al despertar, Svetlana podía apenas caminar. Se sostenía del hombro de Franck. Avanzaban lentamente en dirección a la estación de metro. Esta última estaba bastante lejos. Svetlana se cansaba aún más a cada paso. Los individuos que se cruzaban los veían raros. Dos burguesas habían reído a coro, pasando cerca de ellos. Franck había oído su comentario afilado: el tipo frente a ellas era seguramente un salvaje que había golpeado a su mujer.


  Franck no había tenido ni la fuerza ni la voluntad de contestar para exteriorizar lo que pensaba de ellas. Fingiendo indiferencia, había seguido ayudando a Svetlana lo mejor que podía. Esas calumnias de desconocidos que ignoraban todo de él no importaban. Su principal preocupación estaba canalizada hacia la seguridad de su bien amada.


  Saliendo del metro, en Montparnasse, la multitud se había vuelto más densa. No había lugar en la banqueta estrecha. La gente que venía de frente no les dejaba avanzar fácilmente. Más bien ellos tenían que moverse. Caminaban con dificultad. Por lo tanto, incomodaban a todas esas personas. Svetlana agradecía a su atento compañero francés por lo que era capaz de soportar por ella. Ella le había dicho que no era más que una chiquilla estúpida. Franck le había dicho que no tenía que agradecerle y que la chiquilla estúpida se volvería una mujer muy inteligente. Él estaba sobre todo triste al verla en ese estado ruinoso, como una cosa amorfa, inerte. Su error de cándida joven inocente no se cuestionaba. Franck le había aconsejado no utilizar esos productos durante algunos días, para permitir aliviar el ojo. Luego, no debería verter más que una gota de cada frasco. Como perfecta inocente tonta, Svetlana iba a hacer lo que le placiese. El dolor reaparecería en su trabajo, algunos días más tarde. Todos sus colegas le auxiliaron, lo que iba a desarrollar entre ellas nuevos lazos, porque no se conocían todas realmente.


  Svetlana había contado más tarde a Franck que en la tienda se había desmayado de repente. No había podido quedarse de pie debido al dolor de cabeza que la roía. En la tienda, el pánico había cundido. La cliente que estaba con ella se puso a gritar cuando Svetlana se cayó. Su jefe había tratado de calmar a la mujer mientras que el resto del equipo levantaba a Svetlana. La cliente había obtenido una rebaja de diez por ciento en su compra, para compensar el problema que había surgido, excepcionalmente. El jefe había dado el día a Svetlana para que se reposara. Le había aconsejado de ir al hospital. Su compañera ucraniana la había acompañado. Conociendo los gustos de Svetlana, al día siguiente, en la pausa, el jefe había ofrecido helado a todo el grupo. El incidente había permitido a las chicas de platicar con ella y de descubrir varios detalles sobre su vida. Todo el mundo fue atento con ella, lo que había terminado en un mar de lágrimas. Svetlana no había sabido como agradecerles por la gentileza. Su patrón había aprovechado para invitarla a cenar. Aunque estaba conmovida por la situación y halagada por la invitación, ella había adivinado sin problema lo que deseaba el hombre. No deseaba ninguna aventura que pudiera interferir su relación con Franck.


  Franck acababa de enterarse que el tipo que había conocido había cortejado a su dulcinea. Franck contenía sus nervios. No quería que surjan celos. Era consciente que la aparición de este sentimiento no podía sino provocar efectos nefastos en su relación. Se cuestionaba sin embargo sobre ese hombre. Sus intenciones le parecían cada vez más claras. Sentía que una situación problemática estaba a punto de estallar. ¿No podía interesarse en otra de sus subordinadas en vez de lanzarse a una mujer que no estaba libre? ¿Por qué precisamente ella?


  En la noche, para distraerse, había salido a caminar un rato y tomar algo. Franck le había invitado. También deseaba airear su mente. Había pasado el día encerrado en casa. El aire parisino, aunque contaminado, le procuraba un apreciable descanso.


  En el café, Svetlana mencionaba que no estaría libre el fin de semana próximo. Iría a bailar a una disco con sus colegas de trabajo. Luego, estaría seguramente muy cansada para que se vieran.


  “Hemos simpatizado y mi colega brasileña conoce un lugar simpático en la región parisina que quiere absolutamente mostrarme para festejar mi recuperación”, había concluido.


  Franck había asentido con la cabeza, sin decir una palabra. Trataba de no darle importancia a la información que ella acababa de darle. En el fondo, a él no le gustaba el plan. Incluso si no lo admitía, los celos subían cada vez más a la superficie. Tenía que contenerse. Si no, se arriesgaba a poner en peligro su relación. Ya había dudado unos días antes, ahora no tenía derecho a un nuevo error. Franck deseaba a Svetlana sólo para él. Aceptaba difícilmente que ella se distanciara, ser relegado a segundo plano de menor dimensión.


  Una vez que hubieron tomado sus mojitos, Franck la había acompañado a su domicilio. Después, él había regresado tranquilamente a casa, contento de ese momento pasado a su lado, incluso si se sentía afectado por una razón que no podía comprender. ¿Por qué era tan posesivo? ¿No acababa Svetlana de demostrarle que estaba feliz con él?


  5.


  El sonido era fuerte y la música permitía a la gente de sumergirse directamente en una atmósfera que invitaba a desahogarse. Las colegas de Svetlana habían omitido decirle que se trataba de una disco para mujeres... Una mar de mujeres, unas más libertinas y depravadas que otras, se extasiaban con los arreglos apocalípticos. A lado de ellas, Svetlana parecía una chiquilla moderada. Demasiado prudente en comparación a las otras. Se había vuelto una presa ideal. Tenía que sucumbir al vicio y unirse a las filas de la comunidad.


  Svetlana estaba sorprendida de no ver ningún hombre. Poco a poco, el ambiente la divertía. Observaba a sus amigas que no eran nada retraídas. El “sexo fuerte” era, para empezar, rechazado en la entrada. Incluso el rol de portero era ejecutado por mujeres. Un detalle molestaba especialmente a Svetlana: no apreciaba el ambiente que canalizaban ciertas de sus compañeras al pronunciar groserías. Criticaban el comportamiento de su nuevo jefe. Joven y encantador, algunas lo habrían querido en su cama. Sin embargo, la mayoría se burlaban de él. Parodiaban sus movimientos, sus maneras, su lado afeminado. El juego era fácil porque él no estaba presente. A Svetlana le parecían malvadas. Ella no participaba en la conversación. ¿Acaso era una verdadera conversación? Nada interesante salía de la plática. Svetlana se había separado de las chicas para enviar un SMS a Franck. Le comunicaba su desilusión. Franck le había propuesto que fuesen a bailar a un bar cuyo ambiente le gustaba. La idea le había gustado a Svetlana. En cambio, prefería esperar algunas horas. No deseaba desaparecer sin razón. Finalmente, el alcohol había relajado el ambiente y se había quedado con sus amigas. Una alquimia mágica se había instalado. Svetlana había perdido el norte y la barca estaba a la deriva. Medio litro de cerveza en el estómago y la bolsa de aire había estallado. Todos esos vampiros sedientos de carne fresca podían por fin acercársele, tocarla y tentarla. La joya exclusiva se manchaba. Este desborde repentino de sensualidad transmitía nuevas sensaciones a Svetlana. Ella había cerrado los ojos. Se había dejado llevar por la ola de french-kiss y de manoseos. Era suave. Era agradable. Oh sí, una mujer sabe dar placer a otra mujer. Los rugidos de la lujuria habían progresivamente invadido el lugar. El lugar se había transformado en teatro de escenas de libertinaje y de amoríos, voluntarios o no.


  Al día siguiente, otra vez acabada por una noche agitada, Svetlana había tenido miedo al ver dos compañeras en estado de knock-out, como dos cadáveres. Sus piernas estaban flojas y abiertas, cansadas de horas de incesantes dedeos y cosquilleos diversos proporcionados a través del movimiento de lenguas viscosas. El departamento era pequeño e insalubre, la mugre sobre las paredes escondía el papel tapiz. Svetlana ignoraba dónde se encontraba y cómo había llegado ahí. Se había puesto sus ropas para esfumarse, no sin dificultad. En el desorden, había sido difícil encontrarlas. Después de regresar a la vida y después de haber prendido un pedazo de churro que estaba a sus pies, una de las remanentes había intentado detener a Svetlana tendiendo un brazo hacia ella, como un zombi antropófago. Svetlana se había disculpado por no poder quedarse más tiempo. Se había eclipsado con prontitud de aquel tugurio maldito.


  Corría en medio de la cacofonía de los entornos punzantes que se sucedían en las calles parisinas. Las lágrimas corrían por su rostro. El viento las acarreaba hacia la contaminación atmosférica. El arroyo se volvía un río; el río, un océano.


  Svetlana tenía vergüenza. Su mente estaba confundida. Un buen trozo de su memoria había desaparecido. ¿Qué había pasado durante la noche? ¿Acaso había sido drogada sin saberlo? No lo sabía, lloraba de lo lindo. Había tomado la decisión de no decir nada a Franck. Svetlana había mirado el anillo que llevaba en el dedo para pensar en el hombre que consideraba importante. Aunque este símbolo significaba mucho para ella, Svetlana se había quitado el anillo y lo había escondido en la bolsa trasera de su pantalón. Creía no merecer dicho objeto. Ella se había frotado los ojos. Las lágrimas que escurrían evocaban piedras indestructibles. Entre más las limpiaba, más se formaban nuevas. Sus ojos estaban rojizos. El demonio del vicio comenzaba a recrearse en ella.


  En el camino, un joven negro, bien seguro de sí mismo, víctima de la moda, vestido con Armani y con Ray Ban, la había abordado.


  “¡Preciosa! Dime dónde está el tipo que te hace llorar. Voy a encontrarlo y voy a armársela.”


  Los litros de alcohol del Don Juan no habían seguramente evacuado su tubería.


  Aturdida, Svetlana había sacudido la cabeza, alejándose del tonto quien confundido la había dicho: “Señorita... Señorita... ¡Eres la más hermosa!”


  ¡Ah! Si supiera lo que acababa de pasar... Ese secreto se lo guardaría Svetlana. Un secreto que le gustaría inescrutable. Preferiría olvidar todo de aquella noche, sin remordimientos. Svetlana era una mujer aún joven. Todo el mundo comete errores, frente a vertientes concupiscentes que sopla la existencia sobre nuestro camino de la vida.


   


  Durante el día, Franck había recibido un SMS: “Todo está bien, regreso a casa y voy a dormir. Lo siento por las molestias... Nos vemos pronto.”


  Franck le había contestado con indiferencia: “Buenas noches”, decepcionado y quizás hasta ofendido de que no hubiese venido con él. Se había preparado. La había esperado hasta darse cuenta de que esperaba en vano. Había manifestado aún más euforia de pasar la noche en su compañía, pues no la había recibido noticias suyas durante la semana. Para llenar la falta físico-afectiva que sentía, había mirado unas fotos que tenía de ella. Franck era consciente de que se estaba encariñando cada vez más. Extrañaba a esta mujer. Su ausencia, y sobre todo su silencio, no lo dejaban indiferente. Tenía continuamente ganas de encontrarse subyugado por su magnetismo. El calor de su cuerpo, sus manos acariciantes, la suavidad de sus piernas, la ternura de sus labios, todo en ella se había vuelto preciado. Hambriento, como un caníbal, sentía la necesidad de morder su carne, de tocarla, de devorarla; ¡Franck la tenía en la sangre! Los días le parecían tan largos sin su presencia. Tenía la impresión de que el acercamiento con sus colegas de trabajo contribuía a la destrucción afectiva de su relación. Un contragolpe que lo contrariaba. Esperaba equivocarse. La sensación de desapego no auguraba nada favorable. Además, el seductor del superior no dejaba seguramente de cortejarla, desde que trabajaba con ella. Muchas veces, Franck había abordado el tema con un tono benévolo e indolente, cuestión de no parecer preocuparse realmente. Svetlana no era tan ingenua e interpretaba con perspicacia el razonamiento de Franck. Esta forma de interrogatorio reiterado probaba que se angustiaba mucho. Ella le había afirmado que no pretendía nada con ese tipo. Él se preocupaba inútilmente. Su comportamiento parecía como el de un hombre celoso. Es sólo que Franck percibía un cambio perturbador. Ella lo había acostumbrado a platicar con regularidad, por SMS o por Skype. Le tenía informado de su vida diaria o intercambiaban simples banalidades. Una simple palabra bastaba para tranquilizarlo y ponerlo feliz. Esta diligencia ya no existía. Tenía la impresión de que el apego de los primeros días se había alejado. Sus lazos evolucionaban hacia otra cosa. Una cosa cuya gracia había desaparecido.


  Los días siguientes, él la había llamado varias veces. Ella no contestaba. ¿Estaba ocupada? Sí, muy probablemente... Sin embargo, ¿por qué? Después de tres días, Franck había dejado de insistir. Había decidido dejarla tranquila. No eran más que celos estúpidos. No obstante, identificaba muy bien la causa del malestar. ¿Acaso debería ir a hablar con el jefe de Svetlana? No, ese tipo de procedimiento no traería más que problemas en el trabajo de su amada. Era Svetlana quien tenía que mostrarse responsable, actuar como una mujer que sabía lo que quería en la vida. Le tocaba a ella probar que él le importaba. Franck estaba convencido de haberle demostrado muy bien sus sentimientos y sus intenciones. Si ella quería contactarlo, sabía su número y su dirección. Lo más difícil ahora era asumirlo. Tenía que aceptar el estar solo e aislado por un periodo de tiempo indeterminado.


   


  Para vaciar su cabeza, Franck veía a sus amigos. Había visto a Stéphanie quien le había contado de sus vacaciones. Había estado en Córcega, con un colega que la había invitado. ¡Velero, mar, fiesta, comida, y sexo! En diez días, las circunstancias favorables le habían permitido saborear tres aventuras con chicos muy diferentes. Nada serio en comparación a lo que vivía su amigo. Ella aprovechaba lo que se presentaba. Esas experiencias le parecían perfectas.


  Franck le había confesado sus preocupaciones relacionales. Stéphanie le había recordado la edad de su novia. Así de joven, no tenía seguramente que esperar sino una aventura. Ya tenía suerte de haberse enamorado. En cuanto a ella, esta enfermedad no le había dado desde hace más de diez años. Ya no sabía lo que significaba “amar”. Franck tenía más o menos conciencia de su suerte. Aun así, le era difícil estar satisfecho. El amor no se controla, menos aún los sentimientos. Si ella no iba a ser su mujer, habría probablemente una nueva candidata que ambicionaría el puesto. No tenía que temer a los misterios del amor. Lo que una persona detesta de alguien será lo que otra admirará. Incluso si uno piensa ya no poder amar así, ¡es mentira! La vida nos reserva fabulosas sorpresas cuya trascendencia ignoramos hasta que eclosionan. Es en parte la razón por la cual hay que perseverar, sin atascarse en el pesimismo. Sucede sin embargo que aparecen las lamentaciones. Se manifiestan para recordarnos que el camino está constituido de múltiples opciones que tienen consecuencias en nuestra vida diaria. Nunca es tarde para cambiar de opinión y modificar lo que no nos conviene o ya no nos corresponde.


  Habían cenado en casa de ella. Desde hace meses, Stéphanie era la propietaria. Por fin, propietaria... ¡qué palabra! Ahora tenía que reembolsar el enorme crédito que acababa de ponerse sobre la espalda. Al menor problema, sin piedad: una más sin domicilio fijo. Su empleo era estable, ninguna amenaza de despido o de plan de reestructuración a la vista. Así que, había dado el paso. En caso de no poder, ya había pensado buscar un compañero de habitación. Ella se quedaría con la recámara, la otra persona alquilaría la pieza que servía de sala. Stéphanie había preparado una tarta, con verduras que había comprado en el mercado. Desconfiaba de los productos no orgánicos. La agricultura no era más que un comercio del que había que sacar el máximo provecho, a costa de los beneficios para la salud de los conciudadanos. Pesticidas por aquí, transgénicos por allá, libre intercambio por aquí y por allá...


  Stéphanie escogía lo que venía de Francia, productores locales, y sus salud no estaba mal. Raramente, su monedero también: no era más caro y sobre todo sí más nutritivo.


  “Francia puede producir todo lo necesario para alimentar a su pueblo ¡sin tener que someterse a imposiciones promulgadas por las multinacionales sin escrúpulos!”, había exclamado Stéphanie.


  Franck compartía su punto de vista. Mucha comida cancerígena estaba en nuestras mesas.


  Después de los vagos comentarios de los cuales los franceses eran cada vez más conscientes, probaron la tarta que Stéphanie había preparado. Habían tomado algo de vino también. Franck había regresado a casa, feliz, antes que el último tren pasase.


   


  El catorce de julio, Franck había recibido un SMS de la que habitaba sus pensamientos. Svetlana quería absolutamente asistir a los fuegos pirotécnicos. No tenía ganas de ir sola. Como ninguna de sus amigas podía, había pedido a Franck si quería acompañarla. En los últimos días, Franck había esperado una señal, un mensaje, una oportunidad para verla. No podía sino aceptar la proposición. En cambio, una sensación negativa le venía a la cabeza. Se daba perfectamente cuenta que él no representaba la prioridad con quien ella deseaba salir.


  Franck nunca iba a dicho “espectáculo”. Para ir, había un problema. El metro bloqueado, las calles repletas, la circulación difícil. Además, la velada no representaba nada especial para él; nada más que un símbolo de inversión de poderes antes establecidos. ¿Era algo bueno o malo? Vasto debate... No había respuesta buena ni mala. El sistema había cambiado para que la humanidad pudiese avanzar y evolucionar, pese al baño de sangre de las pérdidas humanas, lamentable como en todas las guerras, absurdo sin excepción. Las historias se repiten y en lo sucesivo los contemporáneos (que la clase elitista ve como borregos o como asnos, nosotros lo vemos por las mentiras o las revelaciones descaradas que nos inundan a diario) pueden constatar las innegables deficiencias que ha engendrado la lenta variación de este sistema podrido y pervertido hasta el hueso... Los vestigios del pasado demuestran que nada es eterno. Todo imperio, sin importar qué impresionante sea, cae algún día. ¿Nuestra sociedad estará exenta de tal suerte? Cuando uno se despierta, que toma consciencia de la poca alegría que goza la humanidad de manera global, no es sorprendente que las tentativas de suicidio sean tan elevadas. Parece casi como un deber apoyar y entrenar a los que más se pueda hacia un proyecto de envergadura que cree y que comience algo diferente, más luminoso, portador de esperanza hacia un mundo regenerado.


  A pesar de su retención, Franck le había respondido que aceptaba acompañarla. Su deseo principal era estar con ella. Le había propuesto verla en su domicilio a las diez.


   


  Como Svetlana tardaba al menos diez minutos antes de bajar, Franck había empezado a utilizar una artimaña. Le enviaba un SMS cuando había recorrido una buena parte del trayecto, cuando venía a pie, o en cuanto el trayecto del metro terminaba. A pesar de esta astucia, Svetlana ¡siempre lo hacía esperar! Aquella noche, la espera era más larga que de costumbre. ¿Necesitaba tanto tiempo para prepararse? Franck no podía entender ese comportamiento.


  El conserje del inmueble vino al patio. Había notado que Franck se impacientaba en la banqueta de enfrente y que daba vueltas. El hombre había simulado cualquier tarea para echar un vistazo a Franck... ¡Nunca se sabe! Es sólo que Franck estaba apenado por la atención especial puesta en él. Este individuo le miraba fijamente. Lo espiaba como si fuera sospechoso. Franck no entendía por qué el hombre se preocupaba tanto. No tenía la intención de atravesar la calle para agredir a la primera que pasara. El tipo le parecía más desagradable que una cámara de vigilancia. La cámara actuaba al menos con discreción, lo que este hombre no tenía.


  Muy molesto, Franck hubiera preferido considerar el jardín en vez de esta vigilancia que le desagradaba.


  Cuando la puerta del inmueble se abría, Franck se giraba para ver quién salía. El guardia analizaba con una mirada viva el acercamiento o no del chico que miraba sobre la banqueta de enfrente. Evidentemente, se tomaba muy en serio su trabajo.


  Franck esperaba por casi treinta minutos. A pesar del vaivén de varios residentes, Svetlana no estaba la vista. Franck se impacientaba por el superhéroe que se había equivocado de profesión. Espiaba los mínimos hechos y gestos de Franck que parecía un malandrín cada vez más raro.


  En cuanto la sombra de Svetlana había aparecido, toda la tensión se fue. Una gran sonrisa había espantado el ambiente pesado que reinaba. Un largo beso apasionado había seguido. Calmada, el centinela podía regresar a su cuarto, sin la capa de superhombre. Franck había explicado a Svetlana cómo esta persona lo había mirado. Svetlana había estallado en carcajadas. Ella le había dicho que ese señor no ere malo.


  “Es un viejito muy amable que se aburre en su trabajo. Quizás pensaba que hacía bien en preocuparse por todas las hermosas chicas indefensas que viven aquí.”


  Franck había sonreído. Le parecía que no todas las mujeres eran indefensas. Algunas eran bastante grandes para protegerse por ellas mismas. Mientras otras escondían en su bolso va a saber qué accesorio... Total que, no se podía fiar uno.


  Svetlana había tomado el tiempo de terminar una conversación por Skype con su hermana, lo que había costado a Franck la larga espera. Luego, se había cambiado antes de encontrarlo. Franck no sabía qué pensar. Una seña más que confirmaba sus especulaciones: no era para nada una prioridad en la vida de esta niña. Franck había preferido abstenerse de todo comentario inconveniente que habría podido lastimarla.


   


  Cuando habían salido del metro Bir-Hakeim, no podían perderse de ninguna forma. La multitud era tanta que bastaba seguir a la gente para llegar al Champ-de-Mars. Varias calles estaban cerradas, tanto para los coches como para los peatones. Unos “ropocops” que venían del regimiento de CRS que estaba ahí para la ocasión se mantenían bien derechos, la cabeza en alto, orgullosamente atentos, prohibiendo el acceso.


  Esa noche, la temperatura era suave. El clima había cambiado en relación a los últimos días donde el tiempo gris y frío había predominado.


  El populacho parecía apreciar el ruido de los cohetes. Para Franck, el entretenimiento parecía banal. Desde donde los tórtolos se encontraban, no podían distinguir gran cosa. Los árboles que bordeaban el camino bloqueaban la visión hacia el cielo. Entre dos explosiones, estaban sorprendidos de ver a veces un resplandor azul o rojo que brillaba en la penumbra. Incluso desplazándose, el problema no se resolvía. Compartían un momento juntos, y eso es lo que importaba a Franck. Los fuegos artificiales no le importaban un carajo.


  El ballet acústico se volvía más tumultuoso. El concierto llegaba a su apogeo. La luz de neones artificiales se había dejado ver en pequeños reflejos. El espectáculo era sobre todo sonoro. Cerrando los ojos, les habría podido parecer encontrarse perdidos en medio de disparos revolucionarios.


  La multitud había comenzado a disgregarse, dispersarse. El intenso petardeo se había terminado sin ningún aplauso final. Un grupo de chinos había inmortalizado todo, con sus cámaras y teléfonos que filmaban. ¿Acaso el número les había dado una idea de su condición libertaria y del sentido de la festividad? Se habían mostrado los videos entre ellos, como para designar al ganador de un concurso por la mejor captura. Franck y Svetlana habían observado un momento sus diferentes gestos.


  Franck se preguntaba qué sentiría Svetlana. ¿Le gustaba el haberse desplazado? ¿Su mirada se estremecía tanto como la emoción que sentía el grupo de turistas? La misma respuesta recurría a su mente, en los momentos que compartían: él pasaba tiempo con la mujer que amaba y era la realidad más esencial que le concernía. Pegado a ella, oliendo su aroma, abrazándola, acariciando sus manos; él gozaba de su compañía. Ya nada tenía importancia. El mundo podía explotar, pudrirse, sacudirse, o aún peor... Morirían juntos, en los brazos del otro, suspendidos de labios exquisitos. ¡Qué mejor final de vida posible para anclar un amor más allá de la muerte!


  Durante la presentación pirotécnica, Svetlana había estado apretada contra Franck, las manos alrededor de su cadera, su cabeza contra la suya que reposaba en su hombre. Cuando la oscuridad del cielo había recobrado sus derechos divinos y las calles estaba iluminadas por una casi luna llena, Svetlana se volteó hacia Franck. Su magnetismo habitual se había perpetuado. Se habían transformado en objeto de arte y de atención. Los turistas asiáticos los habían ametrallado con los flashes perturbadores de sus aparatos digitales. Alegres y apenados, habían escapado para refugiarse contra un árbol. Su espesa corteza les había protegido de los mirones y de la gente curiosa. Nadie habría podido venir a perturbar la tranquilidad omnipotente que les unía sin que no lo notaran.


  Después de un lapso flotante, habían regresado a la realidad de la festividad cuyo sentido evoca una forma de marcialidad, se diga lo que se diga o piense. Se habían reunido a las filas de la multitud de noctámbulos, con los pies en la tierra firme. Como borregos dóciles y bien civilizados, habían caminado al paso lento del populacho, bajo la mirada policiaca de pastores despiadados, para regresar al establo. Svetlana tenía que trabajar al día siguiente. Había decidido que la velada no se prolongaría. Franck la había acompañado hasta su guarida frente a la cual la había abrazado una última vez. Solo, había regresado a su redil. Antes de dejarla, le había preguntado de nuevo si pensaba venir a instalarse con él por las semanas restantes. Comprobaba que ella no se precipitaba por darle una respuesta. Él había hecho la pregunta para clamarse. Si ella aceptaba, debía tener sentimientos. No había entonces nadie más que él en su vida. Svetlana había exhalado, revelando que la petición de Franck la exasperaba.


  “Voy a pensarlo”, había dicho, y después le había prometido pasar a verlo el sábado o el domingo en cuanto ella tuviera tiempo libre. Le informaría su elección. Franck no esperaba menos.


  Se había ido a dormir, desilusionado de que la noche hubiese sido tan corta y poco mágica. A pesar de los buenos momentos bien presentes, Franck sentía que un fenómeno nuevo se establecía en su relación. ¿Se trataba de lo que uno acostumbra a aludir como el principio del fin? ¡Qué tristeza cuando este pensamiento viene a la mente! Le respuesta parecía evidente. Como un ciego reconfortado en su universo, Franck persistía en sus abstracciones y disfrutaba sostener un bastón blanco imaginario que le guiaba en dirección de su propia fantasía.


   


  Apenas se había instalado en su cama cuando Svetlana había recibido una llamada de su colega brasileña.


  “Sveta, estamos por el rumbo. Pasamos por ti”, le había dicho por teléfono.


  A pesar de las varias negativas de Svetlana con pretexto de que estaba cansada, que era tarde y que al día siguiente no tenía día de descanso, su amiga le había argumentado que ella se portaría tan mal como ella. Ninguna excusa era tolerada. Sus camaradas llegaban.


  Svetlana había tenido apenas el tiempo de prepararse para salir cuando una nueva llamada le informaba que sus dos amigas esperaban delante de la entrada del inmueble.


  Sus compañeras ucraniana y brasileña la recibieron con una sonrisa alegre. En sus bolsos se escondían dos botellas de alcohol.


  “Nos acordamos de ti Sveta. Sabemos que te encanta el rosado”, había precisado la colega brasileña.


  Habían tomado dirección hacia el barrio latino, normalmente animado de día como de noche.


  Enfrente de la fuente de Saint-Michel se exhibía una grupo de personas que realizaban movimientos de breakdance, ese tipo de demostración artística muy particular basada en el meneo rápido de piernas y acrobacias.


  Toda una tropa de mirones les rodeaba.


  Svetlana y sus dos amigas se habían llenado un vaso de vino en vasos de plástico.


  Cansadas de la falta de diversidad que presentaba esta atracción, habían atravesado el bulevar para escuchar unos músicos. En la esquina de un paso peatonal llamado calle de la Huchette, un guitarrista, un acordeonista y un percusionista interpretaban sus propias composiciones que tenían algunas letras en francés.


  El ambiente ligero y relajado que emanaba de la gente les daba unas ganas súbitas de bailar. Algunos pasos entre ellas y unas risas, no hacía falta más para que dos jóvenes las abordaran.


  “Parecen el Gordo y el Flaco”, había dicho en voz alta Svetlana, ya bajo los efectos del alcohol. Su amiga ucraniana había reído a pesar suyo. Había intentado contenerse.


  Los dos hombres se habían mirado, desconcertados por el comentario. Lejos de amargarse por tan poco, el más corpulento de los dos había comenzado a entonar la ilustre cancioncilla a su manera: “Él es Laurel, yo soy Hardy, yo soy gordo y él es grande...”


  La intención esperada había surgido sin tardar. Las tres jóvenes frente a ellos estaban de pie, muertas de risa, derramando sus vasos.


  Discretamente, viendo el resultado, los dos chicos acababan de cerrarse el ojo.


  “Parecen felices, señoritas, en este 14 de julio”, había dicho uno, mientras que el otro veía que sus bebidas se desparramaban al suelo.


  De inmediato, Svetlana se había recobrado. Había visto su vaso de plástico que no ya contenía ni una gota.


  Había levantado los hombros y dicho: “¡Ya no hay nada!”


  Su amiga brasileña había sacado del bolso la botella. No quedaba más que un fondo que no llenaría si quiera un vaso.


  “¡Bueno, muchachas, como nos divierten, les invitamos a bailar y a tomar algo!”


  Svetlana habían respondido negativamente. Era tarde, mañana tenía que trabajar... En fin, los mismos pretextos que había dicho a sus dos camaradas.


  Su colega brasileña la había mirado.


  “Sveta, pero qué dices, ¿otra vez? Ven a divertirte con nosotras. ¡Diviértete! Aprovecha de París y del encanto de la noche... Pronto ¡esto no será sino un recuerdo!”


  El que había entonado la canción había inmediatamente tomado el brazo de la bella brasileña y conducía a la banda hacia un pub que le gustaba. En la parte de abajo había una pequeña pista de baile con un buena música francesa.


  En el trayecto, su amigo había intentado hablar con Svetlana. Sin éxito o sin química, se había entonces acercado de la hermosa ucraniana con quien el contacto había sido más fácil.


  Svetlana les seguía rezagada. Se cuestionaba la razón de su presencia ahí, aquella noche.


  En el bar, antes de ir al sótano, cada uno en el grupo recibió una cerveza. Los dos cómplices habían pagado la cuenta.


  La colega brasileña parecía entenderse muy bien con aquel que no le había soltado el brazo. De pronto, su baile se transformó... Los besos comenzaban. Svetlana sonreía, observándolos.


  En cuanto al segundo chico, éste era menos afortunado. Había vuelto con Svetlana, pero la conversación no evolucionaba mucho. No tenían ningún punto en común. Harto, las había dejado a ella y a su amiga ucraniana en el rincón. Se había dirigido hacia otro pelotón de muchachas. Quizás una de ellas sería más receptiva hacia su atractivo sexual.


  Svetlana había indicado a su amiga ucraniana que estaba cansada y que deseaba regresar. No se sentía en forma, su vista titubeaba. Su amiga también quería irse a acostar. Antes de abandonar el lugar, las dos habían deseado una buena noche a su amiga brasileña.


   


  De regreso a su domicilio, Svetlana había pasado al baño. Había vomitado el abundante alcohol amasado en su estómago. La mezcla de vino y cerveza había ocasionado un serio dolor de cabeza y un malestar gástrico. Se había refrescado en la ducha. Después, se había acostado.


  Las 5:30 mostraba su teléfono. Dormiría apenas dos horas. La jornada del día siguiente sería agotadora.


  En el trabajo, Svetlana no podía estar de pie. Varias veces, casi se había desmayado. Su colega brasileña no estaba mejor. En cambio, había sacado la energía suficiente para narrar a detalle las extravagancias de su noche agitada.


  En un momento, el jefe de la tienda había dicho a Svetlana que la llevaría a casa. Era inútil que se quedara en la tienda aquel día; era incapaz de hacerse cargo de nada. Le había agradecido antes de indicarle que ella podía regresar sola. Él había insistido, con el pretexto de que temía que le pasara algo en el camino.


  En la calle, él le había preguntado si tenía hambre. Ella había asentido, luego él le había invitado a desayunar. Apenada, no había sabido cómo rehusar. Ya se imaginaba lo que él tenía en mente.


  Por una vez, Svetlana había rechazado cualquier licor. Los dos compinches habían podido platicar sobre sus distintas vidas. Cuándo él le preguntó: “¿Eres soltera?”, Svetlana no había querido responder “no”. El chico la seducía, la cautivaba. A ella le parecía guapo. Estaba tentada...


  Una vez terminada la comida, no habían ido hasta el domicilio de Svetlana. El jefe de equipo la había invitado a su departamento, para que ella se relajara... El alojamiento era espacioso, de unos sesenta metros cuadrados.


  Svetlana no regresaría a su casa sino hasta la noche y su patrón volvería al trabajo. Lo que acababa de suceder sería su secreto.


   


  La quincena siguiente iba a desatar el deterioro los lazos afectivos entre Franck y Svetlana. Las siguientes salidas iba a ser dispares. La pasión de los primeros instantes parecía ya no existir. Franck no había tenido ninguna respuesta de Svetlana a su propuesta de vivir con él. Él esperaba que le diera una buena noticia. La ausencia de respuesta es en sí una respuesta. El triunfo de la prerrogativa de no incomodar a nadie. Svetlana había preferido la facilidad. Había optado por un comportamiento evasivo, a fin de tener que explicarse. Tal era su elección, su decisión, su libertad de actuar.


  Svetlana trabajaba en el día y se divertía por la noche. Frecuentaba amigas con quienes se divertía, bebía y bailaba hasta la madrugada. Franck no le había procurado ese grano de locura que Svetlana necesitaba para sentirse viva con plenitud. La brecha de edad se revelaba más importante de lo que parecía al principio. Quizás se había agrandado poco a poco. A pesar de una cierta madurez que surgía de sus conversaciones, Svetlana era todavía una adolescente que no deseaba renunciar a su juventud. Franck no le imponía ninguna escapada para dos. La entendía. Él mismo había tenido veinte años. De ahora en adelante, la dejaba venir a él o no. Así, él observaba si ella tenía un poco de atracción hacia él.


  En sus citas pasajeras, Franck ya no encontraba en ella la imagen resplandeciente que lo había seducido tanto. Como si una nueva Svetlana hubiese remplazado a la antigua que se había eclipsado, posiblemente hacia otro pretendiente. Franck se preguntaba si no había sido un mero objeto de entretenimiento cuyo término era inminente. Él constataba que ella ya no usaba las joyas que él le había regalado y que ella se había puesto antes en cada uno de sus encuentros. Svetlana prefería esconder a Franck la verdadera razón que él debía ignorar. Ella le había dado una diferente, justificándose por un evento que se había producido previamente. Por descuido, un día había rasgado ligeramente la tela de un saco debido a la piedra en el anillo. Delicadamente, su jefe lo había pasado por alto. No la había penalizado. En cambio, le había exigido ya no ponérselo. En cuanto a los aretes, uno de ellos se desabrochaba seguido y Svetlana temía perderlo. Para el collar, no había un argumento en particular. Sin embargo, dado el caso, mejor quitarse todo. Aunque no eran más que detalles, Franck los había tenido en cuenta, además del hecho que Svetlana no le enviaba ninguna palabra de amor. Se habían acabado los “cariño” o los “corazón” que ella enviaba en sus mensajes. Franck había constatado que no se trataba de una fisura insignificante; un abismo monstruoso se había abierto entre ellos. Por mucho que pensara y reflexionara, no veía que había causado tal resultado. ¿Cómo era posible? El secreto estaba bien guardado. Una sospecha seguía obnubilando a Franck. ¿Cómo resolver el misterio sin ser entrometido? A veces, no saber la verdad resulta algo benéfico. La mentira por omisión podía parecer reconfortante. Franck estaba persuadido de una cosa: esta relación se terminaría pronto, en la más grande incomprensión. Abortada, muerta en el crecimiento, le parecía que su historia ya pertenecía al pasado.


  Hasta el final del mes, el uno como el otro había fingido que todo estaba bien, sin osar hablar, sin querer tomar la decisión. Cuando tal sentimiento es salvajemente confinado, el momento del desgarre no es sino una bomba de tiempo lista a explotar al mínimo pretexto, a la menor ocasión.


   


  El abandono había acontecido el último fin de semana de julio. Svetlana había venido a cenar a casa de Franck. En la televisión se transmitía algo sin interés en donde la animadora preguntaba a diferentes hombres si pensaban en sus ex. Svetlana había invitado a Franck a responder. Él había respondido que ahora que había encontrado alguien que le convenía, no tenía ninguna razón de recordar el pasado. Sucede que el corazón de cada uno es capaz de amar varias veces consecutivas. Deja a un lado las personas que eran muy apreciadas, para valorizar los lazos nacientes con el nuevo compañero.


  “Cuando regreses a Rusia, te extrañaré mucho”, había añadido Franck.


  Svetlana, que estaba sentada en la orilla de la cama mientras que Franck ponía la comida en sus platos, se levantó de un salto para mirar por la ventana.


  “¡Eres un mentiroso! No soy para ti más que una chica en turno. ¡Luego, encontrarás otra linda extranjera!”, le había dicho.


  Esas palabras vivas y punzantes se habían revelado como estacas que perforaban el corazón de Franck. Él había reaccionado inmediata y vívidamente y le había soltado su reflexión de los últimos días: “Pff... ¡Tú ni siquiera estás enamorada de mí! En dos meses, ya me habrás olvidado.”


  Svetlana habían respondido negativamente. Franck estaba persuadido de saber lo que venía. Él había continuado diciéndole que incluso si ella venía el próximo año, una año era mucho, tanto para ella como para él. Mientras tanto, podían pasarse muchas cosas. Le había hecho entender que ella debía ser consciente que él no podía visitarla en su país. El rostro de Svetlana había de pronto cambiado de expresión, como si la tristeza hubiera tomado lugar. Notando esto, Franck se había preguntado si no acababa de cometer una tontería monumental. Sentía que acababa de ofenderla. Svetlana se había quedado callada. Reflexionaba...


  ¿Ir a su encuentro sería un viaje tan difícil? ¿No merecía acaso tal diligencia? ¿Con su conducta, que posición le daba como mujer? No tenía en mente la situación de Franck: él no tenía dinero. El precio de un vuelo a Irkutsk era demasiado alto. Además, él creía que una vez ahí, Svetlana no le ofrecería ni albergue ni comida. Necesitaría un presupuesto para ello y arreglárselas solo. Incluso si tenía el deseo de visitar esta región, Franck no podía permitirse tal locura, en un futuro inmediato.


  Franck estaba atrapado en Francia, en ese París podrido, asqueroso y lleno de arrogancia que odiaba más que todo. Este enclave se había vuelto su calabozo, como ¡una prisión con muros de vidrio!


  Una vez la comida terminada, habían continuado la velada en la cama. Habían olvidado las horribles palabras, en apariencia solamente.


  Franck observaba Svetlana por largo tiempo, por encima de ella, sin moverse. No llegaba a nada concluyente. La dulce entrada estaba cerrada; el cerrojo imposible de abrir. Svetlana esperaba con los ojos cerrados. No sentía nada. Con el brazo, había empujado a Franck lejos de su cuerpo. Se había dado la vuelta para lloriquear. La fragilidad y la sensibilidad que ella se esforzaba por esconder acababan de desvelarse sombríamente, después de un desencanto con ese triste abrazo. Franck la había arrimado contra él, para abrazarla. Intentaba reconfortarla y tranquilizarla. Esas incomodidades les sucedían a todas las parejas, no era tan grave. Había conocido peores situaciones. El verdadero problema era otro. Se escondía en el pensamiento de Svetlana, inaccesible a la comprensión de Franck mientras que ella no decidiera compartirlo con él.


  Svetlana no podía revelar a Franck por qué lloraba. ¿Cómo confesarle que el bloqueo era inherente a su persona? Se sentía sucia, le daba asco su propio comportamiento. Había traicionado la devoción del hombre enamorado que le había confiado sus sentimientos. Las palabras “te amo” habían sido nuevas para ella, como la invasión de emociones que la habían invadido y que era difícil de vencer. Lo más duro en este asunto era la ausencia de respuesta a la pregunta que la perturbaba: ¿cómo aceptar amar a alguien que podía representar el ideal afectivo cuando éste está al otro lado del mundo?


  Esta relación no era más que una locura desde su encuentro, desde la primera mirada encantadora, desde el primer beso. Esta historia estaba de antemano destinada al sufrimiento y al fracaso. Ni Franck ni Svetlana habían podido controlar los sentimientos nacientes, el apego progresivo hacia un ser que se ama en exceso, mucho más que cualquier otro.


  Y Franck que no quería ver la verdad, que se aferraba desesperadamente, que iba derecho contra un muro deseando aprovechar al máximo de la presencia de su compañera. ¿Era la edad? Svetlana tenía miedo. Según su experiencia, Franck sabía que un amor intenso es raro. Por ello, no deseaba dejarla ir. No quería que una gran pasión se le escapara entre los dedos. Svetlana se buscaba, se cuestionaba sobre su futuro incierto. Descubría la afección, la limitación, la desilusión. Elegir algo le parecía complicado.


  Svetlana lloraba más, perdida en los pensamientos de su mente agitada. Franck se preguntaba de dónde podía provenir este sufrimiento que ella evacuaba de repente. ¿Por qué las enormes lágrimas escurrían por sus mejillas rojas? ¿Qué dolor escondía? ¿Por qué no le decía nada? Él no esperaba otra cosa. Quería entenderla, ayudarla si podía. ¿Había cometido algo reprochable, los días anteriores? Al menos que se tratara de las palabras que acababa de decir... No entendía el porqué de su llanto.


  Franck la abrazaba con fuerza, al mismo tiempo que besaba su rostro, su cabello...


  “Te amo Sveta, ya no llores”, le había susurrado.


  Llena de incertitud sobre el futuro de este idilio, Svetlana se había levantado de un salto. Con las lágrimas en los ojos, sin osar mirarlo, había gritado: “¡Me voy!”


  Sí, irse lejos para ya nunca oír esas palabras tabú; irse lejos para no sufrir ni hacer daño inútilmente. Partir antes del rompimiento total que se anunciaba inevitable. Partir antes de que fuese demasiado tarde para renunciar. Irse antes de que su corazón le ordenase gritar las mismas palabras.


  Franck estaba tan sorprendido que había sacado de las entrañas de su corazón un potente “¡no!”, que había resonado en toda la pieza. Un silencio absoluto se había instalado durante varios segundos. Estupefacción en la cara de Svetlana. Fin de las lágrimas. Ella había reconstruido su frase precedente: “Me voy... al baño.”


  En cuanto salió, Franck la había abrazado de nuevo. Le había preguntado qué estaba mal. Ya que ella no quería pronunciar ni una palabra, él había procedido a un interrogatorio. ¡Deseaba comprender! Ella le había mencionado que su inminente separación dentro de un mes la perturbaba. ¿Era verdad? No había hecho más que retomar en su respuesta elementos de la pregunta de Franck. La falta de argumento no le había parecido sino algo simple que le permitía salirse de la situación calamitosa en la que estaba atrapada. Franck no había insistido. En vez de eso, él le había propuesto que viesen una película de su amigo libanés. Se trataba de su primer largometraje. La había realizado con tan solo unos cientos de euros y mucho talento. Ella había aceptado. En cambio, se había dormido a los pocos minutos, agotada, seguramente por la tensión que acababa de estallar. Era su primer fracaso en un momento de ternura. De cierta manera, su primera pelea... Pero ¿era realmente una pelea? Para Franck, el hilo invisible que los unía todavía un poco acababa de romperse. Las vacilaciones de Svetlana se intensificaban con más frecuencia. Aunque incierto, su intuición le acababa de anunciar el fin de su relación.


   


  Al día siguiente, cuando Franck la había acompañado a su casa, Svetlana se había mostrado reconfortante. Ella había declarado que su comportamiento no tenía nada que ver con él. Le había anunciado que su estado anímico atravesaba un periodo de flotación y que ella se portaría mejor dentro de unos días. Si una persona siente cierta veleidad para comprometerse en una relación, nunca es de buen augurio. Franck lo sabía bien.


   


  Svetlana no osaba confesar a Franck que ella tenía miedo y que dudaba. Miedo de encariñarse fuertemente con un hombre que quizás no vería nunca más. Además, Franck acababa de darle un discurso que no reconfortaba para nada su miedo. Sin ninguna certitud de un futuro posible y de un verdadero deseo de compromiso de su parte, Svetlana estaba completamente perdida. ¿Él decía amarla y no podía visitarla en Rusia? ¿Qué hacer? ¿Cómo dirigir su relación para dar nacimiento a una bella unión? Svetlana no encontraba la respuesta. Se preguntaba si no sería mejor huir, par ano tener que sufrir una vez de regreso en su país.


   


  El hecho de haber pasado una noche con dos mujeres había revelado en Svetlana sentimientos de apego hacia Franck que ella nunca había imaginado experimentar. Él mismo no lo había notado. Estaba demasiado ofuscado por la necesidad de esta presencia femenina a su lado. Mezclada con remordimiento, Svetlana tenía conciencia plena de su error. Aunque perturbada, esta brecha no contaba. Franck no sabría nunca nada. Una parte del dolor que sentía Svetlana se debía a las palabras que Franck había pronunciado para hablar de su ex. Él pensaba que se trataba del “amor de su vida”, incluso si no era sino una alusión ligada a la fe que lo animaba otrora. Svetlana no digería esas palabras, ella que había vivido un momento mágico paseándose con Franck en el parque. Escuchándolas, ella había supuesto que él sólo quería divertirse con ella y que él al utilizaba como para cubrir el hueco, como pañuelo de papel para atenuar su tristeza anterior. Ella no quería a un hombre que pensaría aún a su antigua amante. Este tipo de escollo puede producir una toxina que pudre la relación. Franck parecía no obstante sincero y encariñado con Svetlana. Sin embargo, él acababa de cometer no uno sino varios errores, sin darse cuenta.


   


  Durante una semana, ni Franck ni Svetlana no se habían dado signo de vida. Franck verificaba constantemente su mensajería. En cuanto a Svetlana, más determinada, ella se quedaba fuera de línea en Skype para que le fuera imposible verla cuando se conectaba.


  A pesar de este silencio, Franck mantenía la esperanza de que su relación atravesase solamente un momento doloroso y que todo estaría en orden al cabo de unos días.


   


  Desde el fin de semana precedente, Svetlana ya no osaba contactar Franck. ¿Quería continuar su historia o poner fin a ésta? No encontraba ninguna buena respuesta. Sentía la necesidad de aislarse para estar mejor. Él también se quedaba en silencio. ¿La extrañaba? Ella no lo creía.


  Una noche, ella había hablado por teléfono con una de sus amigas. Esta última trabajaba cerca del mar al oeste de Francia. Se llamaba Irina. Ejercía el oficio de mesera en un restaurante, durante el verano. Luego, Svetlana había llamado a una segunda chica rusa que pasaba la temporada en el norte. Tatiana trabajaba en un hotel. A las tres les gustaba el francés. Por la primera vez, estaban lejos de casa para descubrir este magnífico país que sonaba continuamente en las orejas de todo el mundo, a pesar de una cierta decadencia (decadencia ética, decadencia de influencia, decadencia espiritual, decadencia de guaridas e ideales, y lo peor de todo: decadencia de los derechos del Hombre) que a pesar de esta forma de decaimiento había todavía sabido mostrarse a la vanguardia del progreso, antes...


  Se habían puesto de acuerdo para encontrarse en París el próximo fin de semana. No se habían visto desde el fin del año escolar. Sería una ocasión perfecta. Aprovecharían para relajarse, escapar lejos de las preocupaciones y de la rutina.


   


  Svetlana les había recibido en la estación de Montparnasse y en la estación del Norte, a unas horas de diferencia. Ella era su guía, ya que se había bien acostumbrado a la ciudad. Primer destino ¡Montmartre!


  Ella tomaba el mismo camino que cuando salió por primera vez con Franck. Le reminiscencia de lindos recuerdos la guiaba espontáneamente.


  Los turistas eran muchos. El sol golpeaba fuerte en aquel inicio de agosto. La sed les había vencido. Habían decidido recuperar un poco de energía sentándose en la terraza de un café. Todas esas calles inclinadas eran agotadoras.


  En cuanto las tres camaradas se instalaron en una mesa, Irina, la más emprendedora del grupo, había iniciado una larga conversación en ruso.


  “Qué loco, chicas, que todas hayamos conocido un chico francés. Y tú, Tania, ni siquiera eras soltera. ¡Debería darte vergüenza, pilla!


  – Si Andreï hubiera mostrado más afecto por mí, quizás no habría roto con él. No me escribía, y cuando le llamaba se burlaba de todo lo que le contaba sobre mi vida aquí. Me decía solamente que extrañaba mi cuerpo... ¡que necesitaba el trasero de una mujer! No es muy romántico. En el trabajo, estaba este francés atento conmigo que habría sido muy tonta en rechazarlo. ¡Son tan diferentes! Además, el otro me insultó de muchas formas. Ya no quiero verlo. Soy muy feliz ahora.”


  Un mesero había llegado a su mesa y había interrumpido la conversación para preguntarles qué deseaban ordenar. Un vaso de vino blanco habían decidido de manera unánime. En cuanto el mesero se retiró, Svetlana había tomado la palabra. Una pregunta le intrigaba.


  “Irina, ¿cómo dejaste a tu francés?


  – Muy simple. Fui a verlo y le dije que nuestra relación había terminado. Al principio, pensó que se trataba de una broma, luego intentó besarme como todas las mañanas. Lo aparté y le expliqué lo que pensaba de él, de su actitud conmigo y de las otras chicas que él veía. Dijo que era una histérica y una celosa. Yo no respondí y me fui. Luego, él me alcanzó y se disculpó. Comenzó a llorar... Es él quien había echado todo a perder, así que se lo dije. Se ligaba demasiadas chicas. Quise que entendiera que yo no estaba ahí únicamente para coger, que tenía un corazón y sentimientos. Me daba asco ese cabrón.”


  El mesero apareció de nuevo para distribuir las bebidas. En cuanto se alejó de nuevo, la conversación empezó otra vez.


  Esta vez, fue Irina que deseaba saber si Svetlana necesitaba consejos para dejar a su chico. Svetlana había fingido que no era nada, que sólo era curiosidad, porque es raro de terminar una relación con una persona que no nos es indiferente.


  Este comentario intrigaba aún más a Irina. Esta persuadida de que su amiga pretendía separarse de su novio Franck y que ignoraba cómo actuar con él.


  Para evitar el interrogatorio que se multiplicaba con suposiciones, Svetlana había preferido cambiar radicalmente el tema.


  “¿Qué les ha gustado más de Francia desde que llegaron?”


  Irina había seguido observando a Svetlana que prefería no mirar a su amiga. Prefería dejar que el problema se disipara concentrándose temporalmente en otra cosa: estaba bien tomando pequeños tragos de la bebida alcohólica, mirando alrededor de ella.


  Tatiana había tomado la palabra. Su respuesta permitía relajar la presión que comenzaba a acumularse contra Svetlana como una prensa que se cerraba y bloqueaba su respiración.


  “Lo que me gusta, son las prendas de las francesas. Son ligeras y elegantes. Pareciera que no se preocupan de nada. Con la nariz en el aire.


  – Es cierto que las francesas son muy diferentes de nosotras. A mí, me parecen más bien frías, distantes y algunas arrogantes. No son muy amigables. Las únicas amigas que me hice en el trabajo son mujeres extranjeras, de países del Este o de América Latina. Las francesas nos hablan a penas y se enojan si no se les obedece. Incluso sus ropas, a mí no me parecen tan elegantes. ¡Yo pienso que nosotras nos vestimos mejor!


  – Eres dura Ira. Yo creo que Tania tiene razón. Las francesas son elegantes, incluso si son un poco frías. Los franceses no tienen la costumbre del contacto con la gente, pienso. Es raro para ellos de hablar con un desconocido. Lo he visto. Pero me gusta su ropa. Nosotros, nos ponemos bonita ropa según la ocasión. Ellos, ¡todos los días o casi! Francia, es pese a todo el país del lujo, de la elegancia.


  – ¿Francia?”, decía sorprendida Irina, antes de decir que era más bien París que tenía esta reputación.


  “Francia es el país de la libertad, había añadido Tatiana.


  – ¡Sí!”, había gritado Irina, bajo la mirada sorprendida de las personas sentadas a lado.


  Las tres amigas habían reído, y luego Svetlana había preguntado a Irina lo que le gustaba de Francia.


  “Me gustan las calles angostas. Es muy diferente de las calles en Rusia.


  – Ah sí, tienes razón, ¡es muy lindo! En Moscú, son autopistas en plena ciudad. A mí también me gustan las calles pequeñas, había declarado Tatiana, contenta.


  – ¿Y tú Svetlana?, había preguntado Irina.


  – Yo, mi encuentro con Franck.


  – ¿Conocer a tu chico?


  – Sí, es muy lindo. Como un sueño.”


  Svetlana se había tomado algunos minutos para relatar su cita con el francés hasta su primer beso.


  “Pareciera que es muy sensible tu Franck. A mí no me gustan mucho los chicos así. Son difíciles al momento de la ruptura, había comentado Irina.


  – Hablas ya de ruptura, pero cuando se conoce a alguien, una está seducida, una sueña, aspira al amor puro y sincero. No piensa una, pero para nada, en la ruptura. Es incluso triste de hablar de ruptura antes de tiempo. Este chico está enamorado, me parece lindo. Tu relación Sveta, es como un ¡amor a primera vista!


  – Gracias Tania. En cambio...”


  Un silencio se había prolongado durante el cual dos pares de ojos se detuvieron sobre el rostro de aquella que acababa de abrir la boca sin terminar su frase. Sus amigas querían descubrir la continuación: Svetlana ya había empezado.


  “Sí, Sveta..., te escuchamos...


  – De hecho... Ahora tengo la impresión de que el amor a primera vista se ha vuelto triste. Quizás habría sido mejor que no le conociera.


  – Incluso si no tengo que hablar de ruptura, ¡huele a ruptura!


  – Ira...


  – Taniiia...”


  Svetlana sonreía observando a sus amigas que se molestaban.


  “Chicas, qué tontas.


  – Svetaaa...”, habían dicho en coro Irina y Tatiana.


  Irina había tomado su vaso para brindar.


  “¡Quiero brindar por Francia, por París y por las tres locas aquí reunidas!


  – Por Francia y por el amor, había dicho Tatiana.


  – Por el amor y sobre todo por la amistad, había pronunciado Svetlana.


  – Sí, ¡sobre todo por la amistad!”, había ratificado Irina.


  Las tres amigas había chocado sus vasos de vino blanco.


  “¡Qué alegría verlas, chicas! Me siento bien. Me siento como libre en Francia. Independiente. Grande por primera vez. ¡De hecho es la primera vez que dejo a un chico! No sufrí. Estoy contenta, chicas.


  – Ira... Otra vez hablas de ruptura.


  – Taniiia... Tú también vas a romper.


  – ¡No es cierto! No lo tenemos planeado. Estamos muy bien juntos y sobre todo estamos enamorados.


  – Yo también estaba enamorada... Van a romper por una única razón: ¡él es francés!


  – Parece que ya no te gustan los franceses.


  – No es eso... Este chico estaba tan seguro de sí mismo, con sus modos, con su mirada. Se creía irresistible. Estaba conmigo y le coqueteaba a otras frente a mí, incluso en el trabajo, las clientes del restorán. Me daba asco.


  – ¡Incluso un chico de otra nacionalidad se habría podido comportar de esta manera!


  – ¡No! Sólo los franceses ofenden así a una mujer. No quieren sino divertirse. No son serios. Ya he visto otros actuar así y me coqueteaban igual. Ya no salgo con un francés nunca más.


  – Estás traumatizada por tu relación.


  – ¡Por supuesto! Estaba muy enamorada. Él magulló mi corazoncito. Me decepcionó. ¡Es un hombre malo! Prefiero alejarme de gente así. Incluso en la cama, no era el mejor. Un poco blando... ¿Y ustedes, cómo era en la cama?


  – Yo, demasiado loco. Descubro muchas cosas, cosas que nadie me había hecho antes. Hacemos muchos juegos eróticos. Es muy sensual. Estoy satisfecha.


  – ¡Contenta por ti...! ¡Felicitaciones!, había respondido Irina, un poco amargada.


  – ¿Y tú Sveta, qué tal?, había preguntado Tatiana, curiosa.


  – Mmh... ¡Nada mal!”


  Svetlana estaba apenada por la pregunta. Consideraba que ella no sabía hacer correctamente el amor. Había comenzado su vida sexual hace menos de un año. Le quedaba mucho por descubrir y por aprender. Sus amigas eran más liberadas. Tenían algunos años de experiencia suplementarios. Svetlana había conocido pocos hombres para poder comparar. ¿Qué semejanza podía encontrar? Cada persona vive su sexualidad de manera diferente, a su manera. Con Franck, se daba gusto, se sentía bien y en confianza, incluso si en un momento dado ella se cansaba y se aburría.


  “De hecho, me cansa. ¡Dura mucho tiempo!


  – ¿Qué quieres decir con “mucho tiempo”? ¡Eso no existe! Nunca he visto un chico que dure mucho. Muy a menudo, nunca es suficiente, ¡sin pensar por un segundo en la mujer!, había afirmado Irina.


  – Le cuesta trabajo terminar. Le agota, me agota y sigue, cambiando el ritmo. Sudamos mucho.


  – ¡Bah! ¡Es normal! ¡Es un deporte!


  – ¡De alto nivel! Tienes suerte. Quiero algo así, ¡imagínate!”, había mencionado Irina.


  Las tres chicas habían reído.


  “De hecho, es más grave, porque conocí a otro chico...”


  Las dos amigas de Svetlana la habían mirado con atención. Irina le había dado un golpecito en el hombro.


  “Vaya, escondes bien tu juego, coqueta. ¡Ya son tres chicos desde que estás en París!


  – El primero no cuenta. ¡Era imbécil e inepto!


  – ¡Aun así!


  – ¿Y Franck, es un tonto como para que hayas ido con otro?, había preguntado Tatiana.


  – No, pero... No sé. No sé en realidad lo que quiero con él. Hice tonterías con otras chicas...”


  Sorprendidas, Tatiana e Irina se miraron, desconcertadas.


  “¡Con otras chicas! ¿Te volviste bi?, se exclamó Irina.


  – Siento que estoy perdiendo mi vida amorosa. Nunca encontraré al hombre de mi vida. ¡Echo a perder lo bueno!”


  Svetlana había estallado en lágrimas. Sus amigas la habían abrazado, sin juzgarla. Se daban cuenta que su amiga no se sentía tan serena como parecía, a pesar del estado alegre que Svetlana había intentado mostrar. Sufría el peso de sus errores. Acababa de reventar y de revelar toda la sensibilidad de una joven que se hunde por primera vez en los tormentos y las trampas de la vida amorosa.


  “¡Chicas! Propongo que olvidemos a todos. Cada una rompe con su novio. No son para nosotras. Pronto, vamos a irnos. En Rusia, encontraré a un verdadero hombre, no a un marica francés. Y tú Sveta, olvidarás a esos buenos para nada que te hacen llorar.


  – Irina, es fácil para ti, tú ya lo dejaste, pero yo estoy muy enamorada, como nunca lo había estado. También hablamos de vivir juntos, si nuestra pareja funciona todavía dentro de un año.


  – Franck me propuso dos veces de vivir con él, pero no he podido. Sentí que iba a perder mi libertad. Ni siquiera tuve el valor de explicarle.


  – No le digas nada, entenderá solo. En Francia, nos hemos vuelto libres ¡y así queremos quedarnos! No sirve de nada explicarles todo a los chicos, había dicho Irina.


  – Sveta, no nos has dicho cómo es ese tercer chico, había pronunciado Tatiana, curiosa.


  – Mhh... Pues de hecho, parece un homo.


  – ¡Bueno, tú encuentras tipos así, qué loco! Todos tienen algo extraño.


  – No, él no es raro, es su comportamiento. Un poco afeminado. Muy bonito, ya sabes. Me gustó mucho. Y él no me cansa. Es muy bueno en la cama, pero nada más. Franck, él me da todo. Está completamente enamorado. Me había incluso ofrecido unas joyas.


  – ¿De oro?, había preguntado Irina, interesada.


  – No, de plata. No es muy rico. No quiero hacerle daño, si decido dejarlo.


  – Si fuera rico, ¿te quedarías con él?, había preguntado otra vez Irina.


  – ¡Nooo, nunca! ¡Yo no soy así!


  – Yo, si encontrara un chico rico, que me agotara en la cama y que además estuviera enamorado con locura, ¡entonces no dudaría ni un segundo casarme con él!


  – Siempre hay una cosa que falta. Si tienes un novio rico, ya sea que es un tonto que se aprovecha de ti o él es precoz. O al revés, es pobre, había sostenido Tatiana.


  – En Rusia, has visto eso tú, Sveta...


  – Ni me digas. No quiero escuchar de él. Pensaba comprarme con su dinero y tener todo el derecho sobre mí.


  – Además, ¡tenía hijos el bastardo!


  – Sí, pero ése no era el problema. Franck también tiene un niño.


  – Yo no me metería con un tipo que tiene hijos.


  – ¿Cuál es el problema, si la ama? ¿Y tú Sveta, por qué dudas? ¿No amas al tal Franck?, había preguntado Tatiana.


  – Mhh, no sé. No sé ni siquiera si va en serio o si solamente quiere aprovechar de una bonita extranjera.


  – Yo creo que los hombres son todos iguales. De que una es bonita, quieren llevarnos a la cama. Ni siquiera quieren conocernos. Una mirada y ¡op!, te quiero a ti. Como en la pesca. Incluso ese francés... Tan seguro de sí mismo. Se creía mucho, un Don Juan. El tipo se creía irresistible. El resultado, le dejé y lloró como una niñita. Prefiero los rusos, de verdad, son más seguros y te hacen sentir en confianza. Los franceses... Pff, no valen nada. Sólo son buenos para coger, y aun así, el mío ni eso..., había afirmado Irina.


  – No, mi francés, él es genial. Nos llevamos super bien, estamos en la misma onda. Después del verano, quiere venir a verme en Rusia. Los rusos me han decepcionado, él no, se defendió Tatiana.


  – Tu historia es aún joven, por eso. Ya verás después que te vayas, si no cambia de opinión... Es un hombre, que además, ¡es francés!


  – Franck me dijo que él no vendría a verme.


  – ¡Qué! ¡Ya ves cómo es! ¡Imposible que esté enamorado, para decirte eso! Un chico enamorado mueve su trasero por la mujer que ama, había declarado Irina, enfadada.


  – De hecho, no es eso. Es que no tiene dinero.


  – ¡Quizás es solamente un codo!


  – No, yo sé que no lo es. Sé que es un verdadero problema de dinero.


  – Conclusión, no podrá funcionar entre ustedes dos. Deberías dejarlo Sveta, por tu bien y por el de él. Su relación está destinada al fracaso. Tú misma lo dudas, había argumentado Irina, más tranquilamente.


  –Ya sé… Nunca encontraré al hombre de mi vida.


  – ¡No digas eso Sveta! Todavía estamos jóvenes, no hay que equivocarse. Tenemos que tomarnos el tiempo para escoger bien. Su encuentro fue lindo, un verdadero romance, casi improbable. Pero hasta ahí. No hay que quedarse con alguien sólo porque el encuentro fue bonito.


  – Me acordaré toda mi vida...


  – Señoritas, tengo que cobrarles, termino mi servicio en diez minutos, les había interrumpido una voz en francés que provenía del mesero que les había servido.


  – ¿No nos invita, señor?, había preguntado Irina.


  – Con mucho gusto preciosa, pero tengo que ganarme la vida y además...”


  El mesero les había mostrado su alianza. Había levantado la mano izquierda y simulado una rotación, por encima, con su pulgar.


  “¡Lástima... Soy una mujer libre!”, había contestado Irina.


  Cuando él se alejó hacia otra mesa, las tres chicas habían reído, y luego el diálogo había continuado en ruso.


  “¡Realmente le has tomado el gusto a la libertad!, había afirmado Tatiana.


  – ¡Me estoy volviendo francesa!”


  Las tres habían reído de lo lindo.


  Unos minutos más tarde, se habían ido a seguir descubriendo la capital. En dirección del moulin rouge. Luego, habían vagado por los parques y diversos lugares turísticos dispersados por toda la metrópolis.


  El fin de semana se había terminado pronto. Cada una tenía que ir a su localidad para regresar al trabajo. Su próximo encuentro sería en Rusia, en su ciudad natal, Irkutsk.


   


  La confirmación del plan de excursión a Italia se volvía urgente. Franck necesitaba la aprobación de Svetlana para comprar los boletos. Les faltaba ponerse de acuerdo sobre las fechas y los horarios precisos.


  En internet, Franck había visto que las tarifas par air a Venecia aumentaban cada día más. Sus finanzas actuales no eran las mejores. Quizás tenía que abandonar el deseo de una escapada romántica. Para decidir lo más pronto posible, Franck había decidido de proponer una cita a Svetlana. La había contactado por SMS ya que últimamente ella no había respondido a las llamadas. Le había preguntado si quería tomar un algo en su compañía en un café cercano. Él había rápidamente recibido una respuesta. Le había dicho que pasaría directamente a casa de él, saliendo de su trabajo después de las ocho.


   


  Eran casi las nueve. Franck ya no se hacía ilusiones. Presentía que esperaba a Svetlana inútilmente. La señal de alarma que le enviaba esta ausencia le parecía especialmente clara.


  Su teléfono había vibrado súbitamente. Svetlana acababa de enviarle un mensaje en el que le explicaba que ya no quería ir a su casa; lo dejaba. ¡Todo se había terminado oficialmente entre ellos! No había mencionado ningún detalle. No quería verlo, por el momento.


  Aunque Franck ya era consciente de ello, le había costado trabajo digerir la noticia. La realidad acababa de alcanzarlo. Esta certitud había herido la integralidad de su persona. En unos meses, era la segunda vez que una relación importante para él se deshilachaba rápidamente, sin razón ni argumentos sólidos. Se preguntaba si las mujeres funcionaban bajo el mismo modo operacional, absteniéndose de toda forma de explicación, sin dar el mínimo motivo.


  Franck había intentado llamar a Svetlana varias veces. El teléfono sonaba en el vacío. Él le había enviado un nuevo SMS para compartirle no su decepción, sino su descontento en cuanto a la manera en que ella procedía. Le reprochaba no haber osado decirle en persona que todo se había terminado. Incluso si Franck había rehusado admitir esta evidencia, ya había entendido desde hacía un rato lo que se avecinaba, silenciosamente.


  Svetlana le había respondido que pasaría verlo al día siguiente a su casa, para hablar. Esa noche, ella se sentía mal de haber tomado esa decisión.


   


  Esta vez, Svetlana había ido a casa de Franck. Ella le había confesado su razón. Prefería dejarlo, porque él comenzaba a encariñarse demasiado con ella. Ella no encontraba justo que él tuviera más sentimientos que ella... Consideraba su actitud una locura. Ella detestaba su propio comportamiento. Luego, ella había pronunciado algunas palabras: “No es tu culpa... Soy yo. Tú no has hecho nada. Me gustaría que fuéramos amigos.”


  Franck ya había escuchado una frase similar en su ruptura precedente. Fórmula usual y conveniente cuando una persona desea dejar a otra esperando que todo esté bien. En cambio, el otro no desea más que conocer la verdad. En lugar de eso, una respuesta superflua y absurda: “Quiero que quedemos como amigos.” Ilusión quimérica; decepción total asegurada. Un amigo es alguien a quien deseamos ver con regularidad, con quien se comparten momentos fraternales. ¿Qué se puede decir de un amigo que ha tenido el rol de amante? Sobre todo, que ha sido un amante ferviente. La complicidad está tergiversada, torcida. No nos engañemos, en cuanto aquel que ha pronunciado la frase fútil tenga en su vida un nuevo compañero, esta vana amistad no tendrá más que un sabor amargo, sin sabor ni valor. A partir de ahora, ¿habría interés en pasar aunque fuera algunos minutos a su lado, cuando sea posible? ¿Para sacudir los recuerdos y rascar las cicatrices? Ningún beneficio. Este “amigo” sólo encontrará gracia si el otro es también abandonado sin delicadeza, si sufre hasta cuestionarse a sí mismo. En ese momento, ya será demasiado tarde. Este “amigo” abandonado, decepcionado y frustrado por haber sido tomado por insignificante o tirado como basura, no hará sino acercamientos insulsos. En el futuro, es él quien guardará una cierta distancia. No estará bien sino en el interés de su propia evolución.


  Franck no había tenido ganas de epilogar. Intentar oponerse a la decisión de Svetlana no habría servido de nada. De todas maneras, fuertes sacudidas emocionales internas le impedían comunicar correctamente. Por otro lado, era consciente que esta relación terminaría cuando Svetlana se marchara. Este pensamiento le ayudaba a aceptar la situación. Sin embargo, le habría gustado que su pasión durara hasta el final. Sentía que se perdía de algo importante, somo si acabara de sufrir un aborto obligado.


  Svetlana lo miraba tiernamente. Había intentado reconfortarlo con unas palabras que expresaban el dolor que ella sentía, a su manera: “Sabes, lloré toda la noche. Me terminé también una botella de vino rosado. Sólo dormí tres horas.”


  Franck estaba sorprendido. Aunque no hubiera comprendido la razón de esta situación, sus palabras habían prodigado en él el efecto esperado. Franck se daba cuenta que ella tenía sentimientos. En cambio, se cuestionaba. ¿Por qué había llorado y al mismo tiempo tomado una botella de vino? Fue ella quien había decidido terminar la relación. Era ella quien estaba decidida a hacerlo. No fue Franck quien le había dicho que quería distanciarse. Cuando no se siente nada por alguien, no se derraman lágrimas. Este comportamiento no tenía sentido. Él no entendía para nada el actuar de esta joven. Se preguntaba otra vez. ¿Le escondía algo? O bien, ¿se había enamorado a tal punto que lo negaba, para no provocar más sufrimiento en cuanto regresara a casa?


  Y Franck que le había dicho en su última cita fallida cómo ella no sentía nada por él y que lo habría olvidado en dos meses... Se preguntaba si esta respuesta habría precipitado el fin de su historia, sin desearlo. Todo era tan confuso en su cabeza... ¡Qué complicado es amar!


  Svetlana había terminado por confesarle que no sabía lo que quería en la vida... Esta confesión parecía ir ipso facto en el sentido del razonamiento de Franck. Él había adivinado un profundo replanteamiento en cuanto a las decisiones importantes que ella tendría que tomar a lo largo de su existencia. Enamorarse de alguien en Francia no formaba parte de su programa inicial. Franck la creía conforme con esta duda. ¿Quién tiene plena consciencia de lo que desea realizar en la vida a los veinte años? Sobre todo si el futuro ofrece dudas e interrogaciones, y que diferentes caminos se presentan, a veces en oposición total. A esta edad, Franck estaba lleno de ilusiones, de utopías, de esperanza. Diez años más tarde, su vida profesional no había evolucionado como él imaginaba y su vida sentimental estaba muy alejada de aquella que él soñaba. Igualmente, vivía siempre en el mismo maldito lugar que cuando estudiaba; un alquiler temporal muy largo.


  Franck había decidido guardar el contacto con Svetlana. La estimaba, a pesar de su actitud. Tampoco quería reproducir un escenario similar al que había conocido con su ex cuando él intentó hacerla cambiar de opinión. La consecuencia, no menos importante, fue la salida definitiva de su vida. Svetlana era una mujer culta, educada, inteligente y amante de las artes. Encarnaba la imagen de una mujer distinguida, como le gustaban especialmente a Franck. A su modo, personificaba el tipo de compañera ideal con quien a él le encantaría estar el resto de sus días. Si no podía lograr en su compañía la unidad buscada, quizás ella se volvería una buena amiga, pensaba.


  Franck no tenía la costumbre de guardar una correspondencia con sus ex. Encontraba esta cortesía más bien malsana. En el fondo, no se escondía más que la esperanza de que ella se quedara en su vida.


  Cuando ya no hubo necesidad de pronunciar ni una palabra, se dieron un beso, antes de darse un abrazo con ternura. Luego, se dijeron adiós. El apego que sentían mutuamente podía sentirse en este abrazo.


  Franck había cerrado lentamente la puerta. A pesar de la adoración que él sentía por ella y que lo agobiaba, miraba a su amor alejarse. En total sumisión, consentía esta partida —esta pérdida— de su vida sentimental.


   


  En su casa, Svetlana había reservado sus boletos para Italia. En vez de descubrir Venecia, había puesto sus ojos en Roma. Ya no era cuestión de pensar en un viaje romántico. La excursión sería turística. Los precios le daban horror. En cambio, quería absolutamente visitar este país y aprovechar para cambiarse las ideas. Esperaba lograr curarse de la separación. Incluso si la decisión había madurado en su cabeza, ella sentía tristeza. Svetlana había gastado casi la mitad de su sueldo mensual por un fin de semana de cuatro días. La ida sería en tren de noche y el regreso en avión. Había visto el precio de los albergues para jóvenes que eran menos caro que una noche de hotel. ¡Listo! Svetlana se sentía lista para la aventura. Sentía un cierto remordimiento por viajar sola, mientras antes había sentido una alegría inmensa al pensar viajar acompañada de un hombre amado. Ella había tomado su decisión. Estaba convencida de que se trataba de la mejor opción para los dos. Ya no tenía que pensarlo.


  Svetlana se había deslizado bajo las sábanas. Se había cubierto hasta la cabeza. Algunas lágrimas había escurrido por sus mejillas. Se había dado la vuelta. Había aspirado un poco para evitar que le escurriera la nariz. Por último, había extendido una mano hacia el interruptor a lado de la cama. La oscuridad había inundado la pieza. Rápidamente, Svetlana había partido al país de los sueños.


  6.


  Cuando llegó al andén de la estación en Roma, Svetlana avanzaba titubeando. Las casi quince horas de viaje la habían fatigado profundamente y habían perturbado su noche. Entre el ruido del tren sobre los rieles, los pasajeros que vagaban por los pasillos y el tumulto de los vecinos de asiento, era difícil reposarse correctamente. Sin embargo, el sol ardiente del mediodía le había dado suficiente energía para motivarla y salir a descubrir la ciudad. Un SMS de Franck le avisaba del clima en París: el viento soplaba fuertemente, el cielo se pintaba de gris, una oscuridad opaca se extendía. El tiempo amenazaba la capital con violentas tormentas. Ella había escogido un buen fin de semana para viajar.


  Svetlana parecía perdida. Daba vueltas, no sabía a dónde dirigirse. Una mano tocó su hombro derecho, después su trasero. Unas palabras en italiano acompañaron el gesto. Svetlana entendió la palabra “bella”. Se dio la vuelta. Un hombre alto y musculoso como un chippendale estaba ahí. La situación causó risa a Svetlana. El aspecto de “super macho” no le atraía para nada. El tipo en cuestión exhibía sus músculos y sus pectorales con gusto en una camiseta dos tallas más pequeña pegada a su cuerpo. en ruso, Svetlana le dijo que no estaba interesada. Se apartó de él, ignorando las otras palabras con las que el otro la aturdía. El chico la siguió. Le tomó un brazo. Svetlana comenzaba a molestarse de estas maneras tercas. Lejos de sentirse seducida, pensaba que si el cortejo italiano era como lo que acababa de vivir, entonces su reputación estaba fundada en fábulas. Svetlana apercibió un local que le pareció oficina de vigilancia. Corrió ahí para refugiarse. El joven no osó aventurarse hasta ahí.


  En el interior se encontraba un hombre solo, cerca de los cincuenta, con cabellos grises. No realizaba las funciones de un agente de seguridad. Su trabajo consistía en responder a las llamadas para orientar a las sociedades privadas. Su rol era más bien como el de un conserje. En la pequeña pieza, un monitor mostraba las imágenes de varias cámaras de vigilancia.


  Svetlana se disculpó en inglés por su intromisión. Explicó a este hombre que un desconocido la seguía. El hombre que hablaba muy bien inglés se mostró muy comprensivo. Propuso a Svetlana sentarse. Le ofreció una taza de té. Ella le contó un poco su vida, su origen, su estancia en Francia. Le dijo también que llegaba de París para descubrir la ciudad eterna, pero que no sabía a dónde ir ni qué lugar explorar. El hombre rio con fuerza. Tomó un volante que contenía el mapa de la ciudad. El documento servía igualmente como guía de visita, con una impresión del otro lado. Le presentó los lugares más interesantes que ver. Luego se lo dio. Svetlana le agradeció mucho, como si acabara de recibir un regalo de un valor inestimable. Luego, se fue, dejando a esta persona en sus tareas profesionales.


  La estación Roma Termini daba sobre una gran plaza llena de largas calles y de edificios modernos. Svetlana sacó de su saco un par de lentes de sol. Ella quería proteger sus ojos que estaban cegados por la luz. Estaba bastante decepcionada del primer vistazo del ambiente. Sin embargo, a su derecha, se encontraba un antiguo pedazo de muro que la reconfortó en la elección de su destino. ¡Sólo quería contemplar las piedras antiguas! Svetlana tomó una profunda respiración. Se puso a caminar, delante de ella, con un paso decidido.


  Svetlana había llevado su bolso más grande. Tenía este fin de semana largo debido a su día de descanso del viernes y a su descanso compensatorio que había apartado inteligentemente el lunes, que suplía el día feriado trabajado el catorce de julio.


  En este gran bolso negro y flexible se escondían ropas de muda para los tres otros días. Se preguntaba: ¿debería ir al albergue para jóvenes primero para dejar sus cosas? Su bolso estaría más ligero por unos kilos.


  En el camino, no lejos de la estación, Svetlana vio una estatua con un cierto aspecto. No pudiendo identificar a quién representaba, Svetlana preguntó a los pasantes, que le informaron. Incluso con la información, el parecido no le asombró mucho. Sin embargo, se tomó una foto enfrente, sabiendo ahora lo que simbolizaba.


  Svetlana se preguntó para qué podía servir la enorme cavidad del cuerpo. Esta última le evocaba un mingitorio para hombres, casi letrinas estilo turco. De perfil, la creación ofrecía en cambio un sentimiento de bienestar.


  Un hombre se detuvo delante de Svetlana que contemplaba la obra con curiosidad. Él la miró fijamente. Después de un momento, se puso a gimotear en italiano. Asombrada por el individuo que farfullaba palabras incomprensibles, no sabía qué responderle. Además, ella no podía adivinar le que escuchaba. Svetlana se alejó al mismo tiempo del enorme hoyo delante de ella y del personaje confuso cuya intención ella ignoraba.


  Atravesando la calle, Svetlana se decidió a comenzar las visitas antes de ir al albergue. A unos metros de donde ella se encontraba, estaba el museo nacional de los Baños de Diocleciano y la basílica de Santa María de los Ángeles y los Mártires. Le parecía tonto ir y venir sólo para aligerar su equipaje por unos kilos. Sobre todo, esas viejas piedras la provocaban. Atraían majestuosamente su mirada, como un dulce que estuviera frente a su nariz.


  En cuanto entró en el patio, Svetlana sintió una atmósfera reconfortante en el lugar. Esto le agradó de inmediato. Ahí, la naturaleza verde disponía de un área propicia para su buen desarrollo. Además de eso, los intersticios de las construcciones no se salvaban. Un montón de vegetación diversa los cubría. El pasto, los vegetales, los arbustos... Todo parecía en perfecta ósmosis. Un bienestar natural sumergía de inmediato a los aventureros que ahí se detenían. Svetlana estaba contenta de haberse detenido en aquel marco relajante. Un paseo lejos de los problemas y las preocupaciones, lejos del estrés general, lejos de Franck que había perturbado su vida y sus emociones. Quizás este viaje le permitiría ajustar y disponer correctamente sus pensamientos reorganizándolos como se debe.


  Svetlana vagó algunas horas en el museo. Contempló los antiguos frescos y las esculturas. Saliendo del lugar histórico, su estómago comenzó a reclamarle alimento. Se encontraba en la Plaza de la República. Del otro lado de la calle se encontraba un Mc Donald’s que le parecía muy cursi a lado de las maravillas arquitecturales que admiraba con éxtasis. Svetlana prefería probar una especialidad italiana. En Rusia, esta insignia todavía no se había implantado en la ciudad de donde venía. Los extranjeros se sorprendían a veces al saber que en una aglomeración de más de quinientos mil habitantes no existiera uno. Una restauración más tradicional proponía lo esencial.


  Justo al lado de la comida rápida se encontraba una entrada de metro. Svetlana entró ahí. Salió del metro cuatro paradas más lejos, aterrizando un poco más al oeste. La estación se llamaba Lepanto. Se sentía de nuevo perdida, en medio de un crucero agitado. Para orientarse, preguntó a un vendedor de periódico si conocía el camino para ir a la Plaza Cavour. En inglés, el hombre le dijo que era muy fácil llegar ahí. Sólo tenía que caminar derecho durante unos diez minutos. Cuando se viera obligada a girar en una dirección, habría llegado.


  Tranquilizada por la explicación tan clara, Svetlana avanzó en la ruta indicada.


  En la siguiente intersección, Svetlana no pudo contenerse las ganas... Un vendedor de helado parecía ofrecer un montón de maravillas suculentas. Svetlana quería probar la especialidad italiana, ¡los gelati! Entrando en la gelateria, se quedó deslumbrada, como si una luz divina acabara de revelarse frente a ella. A la derecha, a la izquierda, arriba, abajo, varios hileras de sabores diferentes. Las opciones eran tantas que no podía decidirse. Tuvo que dejar pasar varios clientes, antes de pedir. Svetlana salió de ahí con un enorme gelato doble en las manos. Una bola de mango y la otra de fruta de la pasión.


  Svetlana terminó de deleitarse de su helado al momento en que ella llegó a la plaza. Abrió su saco y hurgó en el interior en todos los sentidos. Tomó una hoja de papel y la desdobló. En ella, un plano que ella había copiado indicaba el camino para ir al albergue para jóvenes desde aquel lugar. Después de haber doblado en varias calles más o menos angostas, llegó sudando a la dirección en cuestión.


  Una vez las formalidades de registro arregladas, Svetlana descubrió una pieza iluminada y limpia. La simplicidad y el minimalismo reinaban. Por un precio reducido, difícil esperar un mejor confort. Dos literas pegadas a la pared, una enfrente de otra, podían acoger un máximo de cuatro personas.


  Svetlana abrió el closet, a lado de la cama. Depositó su ropa. Los baños estaban instalados en un pasillo y eran para todos los residentes del piso. El piso tenía varios dormitorios parecidos. Este lugar le recordaba el hogar donde vivía en Irkutsk, con tantas literas y mujeres. Ya que aquí dormirían desconocidos con ella, Svetlana esperaba que la recámara no se llenara mucho. Si pudiera estar sola, sería ¡una verdadera suerte!


  No lejos del albergue se encontraba la plaza San Pedro. Svetlana aprovechó de la proximidad para ir ahí. En primer lugar, tenía que satisfacer a su estómago que gritaba de hambre cada vez más.


  En el trayecto, vio un café-bar. Se refugió ahí para devorar rápidamente una pizza. Una buena comida italiana, se la reservaba para el siguiente día, se dijo.


   


  La plaza San Pedro parecía un lugar de encuentro inmenso. La humanidad se había dado cita consensual. La gente se reunía alrededor del obelisco del Vaticano que estaba ahí, glorioso en el centro de una multitud heterogénea. Svetlana escuchaba muchos idiomas, entre el francés, el ruso, el alemán... otros que ella no conocía se mezclaban en un bullicio. También había chinos. La cultura de su país sin embargo no es reflejo emblemático de este tipo de creencia. Seguramente que estaban ahí solamente por la belleza de las construcciones, pensaba ella. De la misma manera que ella concebía con dificultad que algo superior pudiera guiar nuestras vidas. Perturbada, Svetlana observó por mucho tiempo un grupo de personas que realizaban la señal de la cruz. Ella se preguntaba cómo esa gente podía agacharse frente a una fuerza invisible. Quizás algún día aclararía el misterio buscando muy dentro de ella misma, en grandes tormentos que forjarían un nuevo estado mental; una evolución benéfica para todos.


  Svetlana tomó algunas fotos, sin entrar en la basílica. Sabía que estaba frente a un edifico grandioso. Lo que admiraba en el exterior le bastaba, por el momento. Ahora, deseaba ver el Coliseo. Sin embargo, en el folleto que le había dado el hombre en la estación, ella veía que el monumento estaba bastante lejos. El calor agotaba a Svetlana y decidió realizar la visita al otro día.


  Otro ¡gelato! Eso es lo que deseaba de inmediato para refrescarse. Al mismo tiempo, aprovecharía para descansar en un banco.


  Svetlana abordó a una mujer que caminaba en su dirección y le preguntó si conocía un parque agradable para pasear. La mujer le aconsejó ir al jardín de la villa Borghese. Por los que decía, se trataba de un inmenso y magnifico espacio que albergaba un museo que podía igualmente descubrir. Svetlana le agradeció. Viendo su mapa, se dio cuenta que el lugar se encontraba a sólo dos estaciones de metro. Decidió ir rápidamente.


  Svetlana bordeó el Largo del Colonnato y subió una calle para ir al metro. Saliendo de éste, se encontraba en la Plaza del Pueblo y vio inmediatamente a un vendedor ambulante de gelati. Los sabores eran más limitados que en la tienda, pero las opciones eran buenas. Una vez que escogió, se dirigió hacia el jardín.


  Svetlana recorrió varios corredores. Llegó cerca de un estanque donde unos jóvenes habían ido buscando un poco de sombra, al abrigo del calor. Unas personas estaban recostadas en la hierba y hablaban. Las miradas tímidas se buscaban. Varios enamorados compartían pláticas apasionadas.


  Svetlana observó un banco libre y se sentó en él. Al fin podía respirar un poco. Viendo a las parejas que se arrullaban tan tranquilamente, se preguntó qué haría Franck. ¿Había ella tomado la buena decisión? No quería pensar en ello. A su pesar, su mente cavilaba. El ser humano necesito de otro a su lado. Ahora que ella había puesto fin a su relación, sentía la falta de un chico amable y servicial. Era consciente que el fin de semana en pareja habría podido ser fabuloso. Sin duda se habría enamorado aún más de él. ¡No, eso no! Ella lo sabía; era su elección, su voluntad, su veredicto final. Se trataba de la mejor opción para sufrir lo menos posible cuando llegara la fecha fatídica de regresar a su país.


  Svetlana sacudió la cabeza negativamente. Tenía que ahuyentar esas preocupaciones. Ya había reflexionado maduramente sobre esta resolución. Tenía que concentrarse en cosas nuevas. La presencia de los enamorados que pasaban un buen tiempo le daba el deseo incandescente de estar completamente satisfecha. Separada de él hace no mucho, ella sentía en lo más profundo de su corazón que su francés le hacía falta y lo extrañaría todavía un buen rato.


  Svetlana cerró los párpados. Se relajaba bajando e inclinando ligeramente la cabeza hacia arriba, sobre el respaldo del banco. Sentía el sol que le quemaba la piel; una sensación de terciopelo que atravesaba las capas pigmentadas. Ya no pensar en nada, crear un vacío, volverse única en el mundo. Lentas inspiraciones seguidas de fuertes expiraciones. El ajetreo se atenuaba progresivamente. Una tranquilidad reconfortante la inundaba. Podía de nuevo abrir sus ojos, llena de una nueva serenidad.


  Enfrente de ella estaba un hombre, de unos cuarenta, de aspecto tranquilo, que la contemplaba. Seguramente había visto todo.


  Después del segundo de sorpresa, Svetlana se puso a reír. Veía que el hombre se quedaba quieto como una estatua. Luego, siguió disfrutando de su gelato que empezaba a fundirse.


  El individuo, vestido con un elegante traje oscuro, se quitó el saco. Seguía viendo a Svetlana. De la manera más estoica posible, se arremangó la camisa, hasta los codos. En cuanto a Svetlana, ella hacía como que no lo veía. A su izquierda, en la indiferencia total, observaba a las parejas que holgazaneaban.


  El desconocido avanzó unos pasos. Svetlana terminó su gelato. Luego, fingiendo ignorar al hombre que se acercaba más, buscó en su saco el folleto turístico.


  “Ehi, bella cosa fai? Tu mi prendi in giro?”, le dijo el tipo, sin que ella comprendiera el significado de las frases.


  Svetlana levantó la cabeza y sonrió exageradamente, de manera totalmente actuada. Ella regresó la mirada hacia su bolso.


  La única palabra que su oído logró descifrar fue “bella”. Pensaba que los italianos pasaban al ataque en el único momento que ella habría preferido aprovechar de un poco de tranquilidad para retomar energía.


  Con un tono un poco más seco, el hombre le hizo una nueva pregunta: “Ehi! Hai dimenticato di sorridere? ”


  Svetlana miró de nuevo al extraño personaje que trataba de comunicar con ella.


  “Sorry, I do not speak italian”, le dijo.


  – Nessum problema. Hablo inglés. Me llamo Francesco ¿y tú?, le respondió, en inglés.


  – Me llamo Svetlana y soy rusa.”


  El hombre juntó sus dos manos y las apuntó hacia el cielo, exclamando: “Mamma mia, questo è il destino.”


  El hombre se sentó a su lado. Le tomó la mano derecha. Clavó su mirada en el folleto que ella acababa de sacar de su bolso.


  “Olvida los museos en el parque. No hay más que pinturas y estatuas antiguas. No es gran cosa para una turista como tú. Contempla más bien esta naturaleza... ¿No es una de las ciudades más agradables del mundo?


  – Sí, es bonito, respondió Svetlana, apenada y no sabiendo qué más decir.


  – Pero preciosa, no te sentaste en el buen lugar. Francesco conoce un rincón más romántico a dos minutos de aquí. ¿Quieres que Francesco te lo muestre?”


  Svetlana le explicó que no deseaba romanticismo, que los sentimientos no le funcionaban estos últimos días.


  “OK, olvida el romanticismo, pero ven a ver el lugar. Se trata de un lago más hermoso que este estanque muerto. Incluso hay gente en barcas y una ruina ¡más bella que el contenido de todo un museo!”


  Al escuchar esas tonterías, Svetlana rio. Sin embargo, convencida por una evidencia misteriosa que contemplar el lugar le daría un momento de deleite diez veces mayor, se dejó acompañar hasta la extensión de agua.


  Cuando el lago artificial apareció ante sus ojos, Svetlana afirmó que efectivamente el lugar tenía una belleza magnífica.


  “Claro, puedes confiar en mí. Vivo en Roma desde que nací. La ciudad no tiene secretos para mí, ¡la conozco como mis cosas más íntimas!”


  Svetlana se rio otra vez del comentario que acababa de escuchar. Enseguida, ella le preguntó si podía indicarle la dirección para ir a villa Borghese, ya que sabía todo de la ciudad.


  Francesco dijo que no había nada de interesante ahí. Él conocía lugares más poéticos en Roma y en los alrededores. Svetlana dijo que desearía descubrir el máximo de cosas, porque su estancia era muy corta; en tres días, se iría. Francesco estuvo de acuerdo con esta lógica. Le propuso decirle el camino que debía tomar para ir a la villa que ella deseaba ver a cambio de su número.


  “No sé, respondió Svetlana, dudando de este intercambio.


  – No tienes nada que temer. Te mostraré el lado mágico de Roma que no olvidarás. Ahora, ¡eres una turista perdida que ignora qué visitar o adónde ir! Confía en mí, preciosa. Tendrás un fabuloso recuerdo.”


  Las palabras de Francesco lograron convencerla. Svetlana no era tan tonta. Ella había comprendido perfectamente que esta palabrería no tenía más que un objetivo: intentar seducirla, con la esperanza a penas cubierta de terminar acostándose con la hermosa turista que estaba de paso por la ciudad.


  “Te doy mi número, agarra tu celular”, insistió él.


  Svetlana abrió su bolso y sacó su teléfono. En cuanto comenzó a navegar en el menú, Francesco se lo arrancó de las manos. Marcó como un maestro en la materia e hizo sonar su teléfono inteligente para que apareciera en la pantalla el número deseado. Luego, regresó el aparato a su propietaria. Todo fue tan rápido que Svetlana se quedó boquiabierta frente a los gestos hábiles.


  “Listo, ya tenemos nuestros números. Mañana, te llamaré. Te mostraré lo que hay en los alrededores.”


  Svetlana le aclaró que no era necesario que se tomara la molestia. Ella lograría arreglárselas; ya se estaba acostumbrando a las excursiones sola.


  “¡Insisto! Será mejor para ti. Si quieres aún ir a la villa, tienes que ir para allá, todo derecho, y luego girar a la derecha.”


  Con un movimiento de brazos, Francesco le indicó un pasillo que Svetlana tenía que subir para llegar hasta el museo. Ella le agradeció, luego le dio la mano para decir adiós. Francesco contempló a Svetlana. Visiblemente, ella deseaba mantener su distancia. Con un gesto rápido, Francesco jaló la delicada mano para acercar a la joven. Él acercó su rostro y le dio un beso en cada mejilla.


  “A las mujeres, les doy besos. ¡Solamente a los hombres, les doy la mano!”


  Francesco le deseó buena noche y se alejó de inmediato. Svetlana se quedó estupefacta frente a esta seguridad y a esta insistencia con el objetivo de obtener un simple número de teléfono, de lo cual ella no consentiría la prolongación de ninguna manera, este enfrentamiento que ella juzgaba malsano, se decía.


  Svetlana estaba satisfecha de no haber escuchado el consejo del tal Francesco. Incluso si no había ninguna razón para dudar de la sinceridad de este último, él no había sido sino rígido, lo que no era para nada un atractivo turístico para una extranjera que descubre por primera vez la cultura de un país diferente al suyo. Lo que ella pudo admirar en el interior del museo le gustó mucho.


  Antes de dirigirse al albergue para ir a descansar, Svetlana decidió vagar un poco en el parque, tomando algunas fotos.


   


  Entrando en su cuarto, Svetlana vio otras tres mujeres que hablaban tranquilamente en inglés. La saludaron y se presentaron. Cuando Svetlana dijo su nombre, una de las chicas le preguntó si era rusa. Una vez la respuesta confirmada, la persona se puso a hablar en su lengua común, precisando que tenían la misma nacionalidad y que era su primer día en Italia. Svetlana le dijo que era lo mismo para ella. Parecía contenta de encontrar una compatriota. Las dos se sentaron en una cama y comenzaron un dialogo más íntimo, evocando cada una la ciudad de donde venían, la duración de su viaje, su profesión...


  Apartadas abruptamente por el hecho de la utilización de un lenguaje que les era extraño, las dos camaradas se voltearon para escoger algunas ropas de una maleta. Ellas hablaban en español, creando su propio microcosmos. Por su complicidad, se podía fácilmente deducir que estas mujeres se conocían desde hace muchos años.


  Una vez que se presentaron, la chica rusa preguntó a Svetlana si le gustaría unirse a ella para cenar; el hambre comenzaba tranquilamente a conquistar el espacio vacío de su estómago. Svetlana asintió. Apreciaba esta compañía patriótica. Sin embargo, le dijo que no tenía mucha hambre. Por la noche, Svetlana estaba bien con una ración pequeña.


  La comida era en un comedor, compuesto de unas seis mesas ovales con sillas alrededor. Una mesa rectangular estaba pegada en una esquina. En ella había una variedad de comida, algo limitada. Un restaurante del barrio se encargaba de preparar unos bocadillos a buen precio. Venían a dejarlos a las once y a las seis.


  La entrada era una ensalada de verduras. Como segundo tiempo, la opción se limitaba a dos especialidades regionales: pasta o pescado. Como postre: helado de vainilla y chocolate o una ensalada de frutas. Svetlana se conformó con las frutas, para cambiar un poco de lo que había comido durante el día. En cuanto a su acompañante, ésta comió la pasta y un helado. Se sentaron en una pequeña mesa, continuaron platicando. La joven, que resultó muy creyente, habló con énfasis sobre las diferentes religiones, lo que tenía como efecto calentar la cabeza de Svetlana, quien se interrogaba solamente sobre ciertos aspectos favorables de la humanidad, como la bondad, la generosidad, la ayuda mutua, la benevolencia, el perdón. Las perspectivas sobrenaturales le parecían muy alejadas de nuestra condición animal, como simples mortales, y difícilmente concebible. La joven escuchó este argumento con atención, sin insistir. Concluyó su discurso con unas palabras: “Entiendo y respeto tu opinión.”


  Svetlana se limitó a sonreír humildemente. En cuanto la ocasión e presentó, se puso a hablar del turismo de la ciudad, para subrogar el sujeto de conversación sin herir la emotividad de su compañera.


  Una vez terminada la comida, Svetlana se fue a tomar una ducha. Visiblemente agotadas, las españolas se habían instalado en una litera. Svetlana notó que ellas habían transformado la pieza en un gigantesco basurero. Había pañuelos de papel por todos lados. Empaques de alimentos diversos y sobre todo de dulces aquí y allá: restos de papas en moronas... En el filo de la ventana estaban sus toallas húmedas secándose y llenando toda el cuarto de un olor desagradable. Viendo esta escena abominable, Svetlana se tomó del armario una muda y una toalla de baño. La jornada había estado llena de largas horas de caminata, bajo un cielo virulento e incendiario. El sudor se había reunido en sus ropas que se pegaban a su cuerpo. Su propio aspecto la repugnaba, como la imagen de una siniestra creación de un pintor.


  Antes de dejar el tugurio, una de las dos chicas le pidió no hacer ruido al regresar y no prender la luz, porque se iban a acostar. Tenían que irse muy temprano para ir a otra ciudad. No querían dormir mal debido a las molestias de otros... Svetlana confirmó que había entendido el mensaje y se fue de inmediato, azotando la puerta, exasperada de lo que acababa de ver y escuchar.


  En la ducha, Svetlana se deleitó con el bienestar que le procuraba el agua caliente sobre su carne rosa y tierna, vaporizando cada uno de los poros de su envoltura física, lavando todos los restos de sudor, rehidratando la piel, aliviándola de la sensación de quemaduras. El rocío líquido proyectado se dispersaba al contacto con su cara y la llenaba de una sensación agradable como un masaje en los párpados. Las gotitas relajaban los músculos de los ojos; la mente se iba por unos momentos, atravesaba tonos azules, blanquizcos. Inconscientemente, meditaba sobre los acontecimientos importantes de los últimos días. Una verdadero abandono, desconectada de toda restricción social, mientras que su organismo se relajaba y se liberaba de todas las impurezas reunidas.


  Svetlana aplicaba sobre su cuerpo un gel con pH neutro cuyos ingredientes activos nutritivos le permitían conservar una piel suave y brillante. Con sus manos, se frotaba y acariciaba cada una de las partes de su anatomía. Ducharse no le evocaba sino la simple pena que equivaldría a deshacerse de sí misma. Para ella, esa cita constituía un acto restaurador y purificador. Bajo la acción del chorro que se diseminaba al contacto con los tegumentos, combinado al perfume de los productos que ella seleccionaba minuciosamente por sus beneficios limpiadores y semejantes a un tratamiento de belleza, Svetlana sentía placer y deleite que no encontraba sino en los momentos de perdición que otorgaba una relación sexual.


  Su viaje eufórico fue brutalmente interrumpido por una voz femenina que pronunciaba su nombre. No muy segura y ahogada en una niebla de incertitud, perpleja, pensaba que su mente acababa de hacerle una broma.


  La misma llamada sonó de nuevo, con más vitalidad esta vez. Con la oreja atenta, algo interesada, Svetlana cerró el agua y se oyeron unas palabras claras:


  “Sveta, ¿estás ahí? Soy Masha, tu compañera de cuarto y compatriota.”


  Svetlana le respondió que estaba en la ducha, luego ocupada.


  “Sí, ya sé. Las dos chicas me dijeron que seguramente estabas aquí. Sólo quería proponerte venir a tomar algo después, cuestión de dejarlas dormir sin nuestra presencia que parece perturbarlas.”


  Svetlana aceptó la invitación. Le pidió esperar quince minutos, mientras se enjuagaba y se vestía.


   


  En el café, las dos hablaron de las españolas. Svetlana le confesó que no le agradaban mucho. Masha le dijo que no tenía que odiarlas, que no había que juzgar a la gente precipitadamente por la apariencia. Svetlana evocó la suciedad en el cuarto. Esperaba que las dos chicas lo limpiaran. En eso, Masha estaba de acuerdo.


  La conversación prosiguió con buen humor y un trato cordial, con un vaso de prosecco, un vino blanco espumoso y seco, más bien ligero.


  En confianza y con la cabeza que le daba vueltas, Svetlana se dejó llevar soltando algunas cosas. Le platicó del encuentro con Franck y su reciente separación, las preguntas que vinieron después a atarearle la cabeza. Masha no veía de igual manera la situación de Svetlana. Le explicó su punto de vista. Según ella, era un periodo transitorio para su futuro durante el cual sería llevada a decidir. El encuentro de los corazones equivalía a un pivote que le ofrecía diferentes futuros potenciales. Ella podía regresar hacia lo que ya conocía y poseía o aventarse hacia la novedad que se presentaba ante ella. La continuación de los eventos que viviría dependerían de esta decisión.


  “El camino en una vida no está fijado de antemano. El libre albedrío se impone en ciertos momentos de nuestra existencia. Surgen dos rutas, y a veces incluso más. Ninguna parece mala, pero una puede resultar más difícil que otra. En esos momentos tortuosos, la vida sabrá recordarnos que tuvimos una oportunidad interesante que dejamos probablemente pasar sin ni siquiera darnos cuenta. Las pruebas nos ofrecen la posibilidad de confirmar o no que tomamos la mejor decisión, hasta el punto sin regreso donde un día la alternativa no es posible. Este punto sin regreso es seguido un evento particular que viene a perturbar la rutina diaria. No podemos escapar. Estamos obligados de aceptarlo.”


  Aprovechaba para aconsejarle que no sacara a Franck de su vida. Él representaba un importante apego emocional y una vía que parecía enriquecedora para ella. Resolver su conexión seria seguramente una cosa positiva.


  En vez de sentir ayuda, Svetlana se daba cuenta que esta teoría confundía más su mente. Además, no había entendido más que la mitad de lo que había escuchado.


  Esta mujer veía la vida de una manera muy especial. En cuanto a Svetlana, ella no deseaba continuar con este discurso lleno de espiritualidad y filosofía. Svetlana le había prometido simplemente que lo pensaría mejor. Además de eso, le dijo que otra persona la cortejaba en su trabajo. Era su superior; un chico que la perturbaba demasiado. Él encarnaba una de las causas por las que tomó distancia con Franck.


  “Es una prueba para ver tu conexión con Franck. ¡Sólo eso! ¡Este hombre no es importante! Yo creo que es tu relación con Franck que tiene sentido. Él te demostró que te quiere sinceramente. Tu patrón representa lo que yo llamo un elemento perturbador. Aléjate de él. No te traerá nada bueno y podrás arrepentirte amargamente.


  – De hecho, ya es muy tarde... Ya nos hicimos íntimos. Sin embargo, sí me doy cuenta de que él se burla de mí. Fuera del trabajo, nunca quiere pasar su tiempo libre conmigo. Y ahora, no sé qué hacer con Franck. Son muy diferentes...”


  Masha suspiró profundamente, entristecida por lo que acababa de escuchar.


  “¿Te das cuenta de lo que me dices? ¡Tú misma conoces la respuesta! La vida nos tienta, nos acorrala, cuando tenemos plena conciencia de haber tomado una mala decisión. Tienes que asumirte y no ceder a tus impulsos. ¿No te sientes feliz con Franck?


  – Sí, es adorable. Pero precisamente, ¡es demasiado! Se comporta conmigo como si hubiera encontrado a la mujer de su vida. Yo soy joven, no estoy lista para eso. Tengo aún cosas que vivir y ni siquiera he terminado mis estudios.


  – ¿Has hablado de eso con él?


  – No...”


  Una sonrisa de desaprobación se dibujó en las comisuras de la boca de Masha.


  “Pienso que para ti es fácil rechazarlo. Una manera de autorizarte a cometer errores que además él te perdonará. Tienes miedo de comprometerte, de sentirte prisionera o de tomar una decisión de impacto imprevisible. Sin embargo, estoy convencida que tu colega de trabajo no es la mejor decisión. Un hombre con buenas intenciones puede esperar mucho tiempo, antes de vivir con la mujer que llamó su atención. En cambio, si ignoras demasiado su disposición para contigo, un día va a ser él quien te deje. Su tolerancia y su gentileza habrán alcanzado los límites razonables. Se aburrirá de ti, e incluso, te considerará como insignificante, como si encarnaras la mujer más decepcionante, superficial y fútil del mundo. Sería una lástima llegar hasta ese punto.”


  Masha le confesó que deducía esto de su propia experiencia. En su vida, se vio confrontada a tal experiencia. Dos hombres le lloraban mucho. Ella los frecuentaba por turnos; dudaba. Al final, decidió ir con el más emprendedor y más insistente, en vez de obedecer las pulsaciones en su pecho que le aconsejaban diferente. Muy pronto, su relación se degradó. Mientras tanto, el otro chico se casó con una mujer que había visto en él todo lo que ella buscaba: bondad, escucha, disponibilidad; una presencia calurosa que aliviaba su corazón. Masha se dio cuenta que en realidad nunca había dejado de amar a ese chico... Demasiado tarde, por desgracia. Ella no esperaba que se reconciliaran. A veces sin embargo pensaba a lo que habían vivido. En esos momentos, ella le enviaba un correo, para saber de él. Incluso si la correspondencia no era tan extensa, los mensajes minimalistas consolaban su alma. Seguramente él no respondía más que por respeto por lo que los había unido antes.


  Svetlana le agradeció por haberle confiado su historia. No sabía qué haría. En su interior, todo era muy confuso.


  Masha le afirmó que la noche era una buena amiga. Al despertar, las ideas y la información recibidas se asentarían solas y rápidamente en los compartimientos apropiados. Las horas habían pasado. Había llegado la hora de irse a dormir, incluso si el buen ambiente les daba ganas de quedarse y de pasear fuera.


   


  La noche se transformó en un verdadero calvario. Svetlana no hallaba el sueño. Se sentía como en una fábrica donde las máquinas trabajan duro. Una partida de ping-pong se llevó a cabo entre la joven rusa que dormía encima de ella y una de las dos españolas. ¡A ver quién roncaba más fuerte! Svetlana daba vueltas para todos lados. Había puesto la almohada sobre su cara y la sábana encima. Para un débil alivio auditivo, casi no podía respirar. ¿Debería asfixiarse en silencio o soportar el ruido a su pesar? La pregunta no tenía sentido. Sacó de inmediato la cabeza. Svetlana no podía más, su cabeza echaba humo como una tetera caliente. Su teléfono marcaba las tres de la mañana.


  Luego, oscuridad.


  Svetlana había saltado y se había golpeado el cráneo contra la madera que le impidió enderezarse completamente. El golpe le había hecho gritar. La consecuencia: la joven mujer rusa se había despertado, debido a la sacudida sísmica y ostentosa proveniente de abajo. En la recámara, todo el mundo estaba ahora despierto. Eran las seis de la mañana, las dos españolas se iban. Habían dejado caer una maleta por descuido, lo que había generado esta sucesión de eventos. Se disculparon y escaparon azotando la puerta con ganas.


  Los pulmones de Svetlana habían sacado una borra que había resonado en la pieza. La señorita de arriba se había inclinado para verificar que su compañera estaba bien. La borrasca que veía le había servido de respuesta. Svetlana se había calmado después. Había expresado claramente que no apreciaba la falta de discreción de las dos españolas. La joven rusa estaba de acuerdo y se había recostado sin decir más. Al cabo de dos minutos, la locomotora se había de nuevo puesto en marcha. Svetlana tenía ganas de arrancarse los cabellos.


   


  Una melodía rompió la calma que reinaba. Svetlana saltó de nuevo y se golpeó la cabeza. Su teléfono marcaba las once de la mañana. Acababa de vibrar y sonaba con todo. Ella estaba sola en el cuarto. La joven rusa de encima se había ido, sin hacer ruido y sin despertarla. Del otro lado del teléfono estaba Francesco.


  “Hello Bella, ¿qué tal anoche, dormiste bien?”


  Svetlana le contó el infierno que acababa de pasar.


  “Bella, te hubiera invitado a dormir en mi casa, si hubiera sabido.”


  Svetlana le respondió que no era una puta y que no iría jamás dormir a casa de un hombre sin conocerlo. Francesco retomó, explicándola que ella lo malinterpretaba. Después de lo cual, añadió que la invitaba a desayunar en uno de los más hermosos establecimientos de la ciudad y que no aceptaba un “no” como respuesta. Svetlana no obstante rechazó la invitación. Dijo que no se había levantado y que necesitaba mucho tiempo para prepararse. Francesco insistió. Le dijo que si el restaurante no le gustaba, la dejaría tranquila. No quería más que pasar un momento agradable en su compañía. Svetlana le aseguró que iba a pensarlo y que le llamaría después.


  Una hora más tarde, su teléfono sonaba de nuevo. Svetlana acababa apenas de salir del albergue. Dudaba en responder. No entendía por qué este hombre se obstinaba tanto en salir con ella. Le parecía más grande, aunque elegante. Además, Franck estaba aún en su mente. El timbre se calló de pronto, y llegó un SMS: “Dime dónde estás Bella y voy a tu encuentro.”


  Svetlana sonrió, suspiró y sacudió la cabeza, a la vez contenta, exasperada y estupefacta de tal insistencia.


  El teléfono sonó una tercera vez. Svetlana descolgó.


  “Muy bien, acepto el restaurante. Pero después me dejas visitar la ciudad, si no voy a regresar sin haber visto nada, dijo.


  “Ok Bella, dime dónde estás.”


  Svetlana prefería ser ella quien lo encontrara para moverse y disfrutar del ambiente italiano. Francesco le propuso entonces verse en la Plaza del Pueblo. Svetlana que ya había ido a este inmenso lugar público pudo regresar sin ninguna dificultad.


  Cuando Svetlana salió del metro, Francesco salió de la nada para aparecer frente a ella, como si acabara de ver que su canario favorito se escapara para probar el placer de la libertad, el aire libre.


  “Hola Bella”, le dijo dándole un beso en cada mejilla.


  Svetlana no se había preparado para un tal asalto. No respondió al saludo y le preguntó si el restaurante estaba lejos.


  “Aquí al lado”, dijo él.


  Atravesaron la plaza, luego Francesco se detuvo frente a un edificio.


  “Aquí está el palacio adonde vamos”, le indicó, mostrando la entrada con su mano, como pidiéndole avanzar en esa dirección.


  Svetlana vio en un letrero la inscripción “Hotel”. Gritó: “¡Un hotel!” y se dio la media vuelta rápidamente, sin esperar la explicación de Francesco que la persiguió. La retuvo tomándole un antebrazo. Svetlana se volteó. Le pidió que la dejara. Francesco la dejó, antes de que ella le dijera: “No soy una prostituta, como ya te dije. No quiero pasar un rato en un hotel con un tipo del que ignoro todo.


  – Bella, Bella… Calma. No quería molestarte ni llevarte inmediatamente a un cuarto. El restaurante está en el patio trasero del hotel. Ven a ver... si no te gusta el ambiente, podrás irte. No te estoy secuestrando. Sólo quiero que nos conozcamos y que de paso puedas aprovechar mejor tu estancia.


  – ¿De verdad hay un restaurante aquí?, preguntó, no muy tranquila.


  – Sí, Svetlana. Hay un restaurante que se llama Le jardin de Russie. Hay un ambiente muy agradable.”


  Al oír el nombre del restaurante, Svetlana sonrió, maravillada que fuera en francés y que se relacionara con su país. Preguntó a Francesco por qué quería absolutamente comer con ella.


  “Bella... No confías en mí... Quiero compartir contigo esta comida. Me cautivaste. Sobresalías entre todas, en ese parque. Tengo ganas de platicar contigo, que simpaticemos. Pero si tienes miedo... ¡Vete! ¡Lástima por ti!”


  Estas últimas palabras produjeron el efecto inverso. Sintiéndose súbitamente liberada terquedad demasiado demente, Svetlana se atrevió a atravesar el umbral de la entrada.


  En el interior, un blanco inmaculado invadió su vista. Un espectáculo sobrio pero refinado se presentaba ante sus ojos.


  Francesco se dirigió a un maître d’hôtel, en italiano. Se estrecharon la mano. De manera cómplice, los dos hombres se sonrieron. El empleado les acompañó hacia la parte trasera de la residencia. Llegando a la terraza exterior, Svetlana estaba asombrada por la belleza del lugar. Una extraña sensación la envolvía, como una dulce ilusión de encontrarse en un magnífico jardín campestre. Atravesaron un gran corredor y subieron una escalera doble. Svetlana contemplaba el escenario romántico por todos lados. El maître d’hôtel les propuso instalarse en el centro, para que estuvieran bien sumergidos en el ambiente. Poca gente almorzaba aún en el lugar. Las mesas estaban suficientemente separadas para evitar que los comensales no fueran importunados por las conversaciones vecinas.


  Svetlana disfrutaba del espacio gigantesco. Las plantas trepaban unos veinte metros. Svetlana estaba fascinada. Su comportamiento extático parecía verse influenciado por un hechizo poderoso. Los arreglos florales estaban en perfecto estado y bien recortados. Ningún elemento sobresalía del resto del reino vegetal. El equilibrio que emergía era fuente de relajamiento, de bienestar. Para ayudar a Svetlana a olvidar sus preocupaciones y problemas, esta atmósfera era ideal. Francesco la había invitado al lugar más hermoso que pudiese convenirle.


  Viendo la carta, ingenuamente, Svetlana comentó que a pesar del nombre del restaurante no había nada ruso qué comer. Francesco le preguntó si prefería probar un plato ruso que ya conocía o descubrir una especialidad italiana. La respuesta de Svetlana era evidente. Obviamente optaba por lo desconocido.


  La cocina era de una simplicidad perfecta, pero el toque del chef realzaba los productos que tenía un sabor exquisito. Svetlana pidió una ternera à la milanaise.


  Desde el primer vaso de vino rojo ingerido, Svetlana comenzó a ser más abierta. Entre las diversas informaciones, le dijo que estaba soltera desde hace unos días.


  Francesco le dijo que no lograba encontrar una mujer que le conviniera totalmente. Por muchas que fueran, surgía un problema en un momento u otro. O bien, las otras manifestaban unos celos extremos que él no podía respirar u orinar tranquilamente. Cuando esos lapsos surgían, él se iba para siempre. Svetlana le dijo que actuaba de manera odiosa. Se comportaba como alguien vil y malvado. Su actitud no reflejaba el comportamiento de un verdadero caballero. Los dos rieron de esta ligera advertencia. Svetlana se preguntaba aún si este personaje era un hombre serio. La duda se instalaba a través las anécdotas horripilantes que él le contaba. Sin embargo, estando un poco ebria, se dejaba cautivar. Francesco le parecía seductor, a pesar de sus cuarenta y dos años. Una cara oval, cabellos cortos, en buena forma y marcado pero sin exagerar, criterio por cierto de eliminación. También, estaba vestido con un traje chic, con un estilo cuidado. Ninguna ojera o cabello blanco aparente. Francesco parecía cuidar su imagen, con finura.


  Mientras Svetlana estaba terminando un sorbete de fruta de la pasión, detrás de ella llegó el maître d’hôtel que traía en la mano una docena de rosas rosas y blancas. Sorprendida, Svetlana preguntó para asegurarse que no era un error. El maître d’hôtel le confirmó que eran para ella. Desconcertada, Svetlana tomó el ramo. Francesco no decía nada. Sólo observaba los movimientos y la reacción de la joven.


  Svetlana abrió la tarjetita que acompañaba la agradable sorpresa. Descubrió una nota en inglés: “Bienvenida a Roma, hermosa.” Bajo la frase, estaba la firma “Francesco”. El rostro de Svetlana se iluminó con una irradiante sonrisa llena de alegría que iba en todas direcciones. Svetlana le agradeció, aunque le faltaban palabras. Estaba al mismo tiempo contenta y apenada por la atención. Apenada, porque esta persona estaba llena de misterio en gran parte todavía. Contenta, ya que era una conducta que apreciaba muchísimo en los hombres. Si a una mujer no le gusta recibir flores, su feminidad está ciertamente descompuesta. Svetlana forma parte de las criaturas que valoran que un hombre que la corteja haga esfuerzos significativos para destacarse.


  Cuando Svetlana fue al baño, Francesco pagó la cuenta. Una vez que pasó su GoldCard, hizo una llamada con su celular para informar al hombre del otro lado de la línea que podía esperarlos cerca de la Plaza del Pueblo.


  Atravesando la plaza, Francesco propuso a Svetlana venir a ver un lugar único que se encontraba a unos treinta kilómetros de Roma. Intrigada y reticente, Svetlana quería más detalles, antes de darle una respuesta. Le preguntó de qué se trataba. Francesco le dijo que era una agradable sorpresa. Le afirmó que no lo lamentaría si ella confiaba en él.


  Aunque debido al vino ella se sentía aturdida, Svetlana estaba en un estado suficientemente consciente para no aprobar el plan a ciegas. Los pensamientos más extraños pasaban por su cabeza, incluso el temor la acaparaba. Ella ignoraba aún gran parte de la vida de este hombre. ¿Qué planeaba mostrarle? ¿Acaso era un malhechor que deseaba raptarla o violarla? ¿Acaso iba a destazarla después y dejar su cadáver pudrirse en una hoyo? Svetlana quería descubrir Roma en su compañía, pero esta invitación inesperada lejos de la ciudad le daba mucho miedo.


  Constatando que su pregunta no funcionaba, Francesco se preguntaba también.


  “¿Qué te pasa Bella? ¿Todavía no confías en mí? Lo que hay ahí es realmente magnífico y único. No hay de eso en Roma.”


  Svetlana insistió. Le pidió que le dijera adónde quería llevarla. Si no, ella prefería quedarse y visitar la ciudad sola.


  Francesco rio, antes de imitar a un mafioso con fuerte acento italiano: “Oh, no voy a hacerle daño señorita. Sólo deseo que me acompañe a un lugar con magníficos jardines y arroyos. Nada de qué temer. En cuanto sus ojos, estarán maravillados de tanto esplendor.”


  Este acento hizo reír a Svetlana. Reía con fuerza. Era vibraciones liberadoras que le calmaron la tensión que tenía. Svetlana creí entonces que el hombre capaz de hacerla reír fácilmente no podía de ninguna manera ser un malvado. Después de lo cual, le otorgó el beneficio de la duda.


  “Si son jardines magníficos, entonces estoy de acuerdo... ¡Quiero verlos!


  – ¡Los más bellos de la región! ”, le aseguró.


  Svetlana se sentía algo apenada de haber tenido aquellos pensamientos. Avanzó su mano en dirección de la que Francesco le presentaba. Ella había hecho este gesto como para redimir su comportamiento. Francesco estaba contento de este contacto breve pero cautivador. Él puso enseguida su mano alrededor de su cintura, y en el movimiento la bajó hasta la cadera. Svetlana la quitó inmediatamente. No le gustaba esta acción, que ella juzgaba vulgar y apresurada.


  “¿Te ligas siempre a las jóvenes extranjeras de esta manera?, le preguntó, con algo de ironía.


  – No, únicamente cuando la mujer me gusta realmente”, dijo simplemente.


  Francesco tomó de nuevo la mano que flotaba calmadamente. Svetlana no sabía cómo reaccionar. Este hombre había logrado desestabilizarla a pesar de múltiples rechazos. Ella no dijo nada. Los dedos se entrecruzaron.


  En una calle que daba a la plaza, un coche les hizo señas con los faros, invitándoles a venir en su dirección.


  El tipo que les esperaba les abrió la puerta. Svetlana no entendía nada de lo que sucedía. Miró a Francesco que solamente sonrió. Con un gesto de la mano, le indicó subir al auto.


  Éste era un Jaguar; el modelo de lujo XJ X351. Svetlana se sentó en el asiento trasero. Puso el ramo de rosas entre los dos, como una pequeña frontera que él no podía pasar aún. El interior resaltaba gracias al cuero beige. Svetlana nunca se había subido en un auto tan lujoso. Estaba acostumbrada sobre todo a coches de clase media. Disfrutaba no obstante del nivel de vida de sus padres, que era ligeramente más elevado que el de la gran mayoría de rusos. Su madre tenía el estatuto de ejecutivo. Ganaba en promedio mil trecientos euros al mes. Este sueldo podría no parecer fabuloso par aun francés. En cambio, para un ciudadano ruso que vie fuera de las aglomeraciones como Moscú o San Petersburgo, un salario así resultaba generoso. Ella supervisaba y controlaba las llegadas y salidas de mercancía en una vasta empresa de transporte marítimo. En cuanto a su padre, éste trabajaba en la administración, como funcionario, con un ingreso un poco menos elevado por unos cientos de euros.


  Svetlana pensaba obtener su permiso, una vez terminado su último año de estudios. Su madre quería ofrecérselo, con la condición de que Svetlana obtuviera su diploma. Era una cuestión de honor importante. El éxito de su hija sería un orgullo. Svetlana era consciente que no podría comprarse un coche nuevo, con una remuneración de cinco o seis euros normalmente en todo el país. Si podía ahorrar un poco de dinero en el impuesto por el derecho a conducir, la ganancia, incluso poca, sería bienvenida.


  Francesco puso las rosas cerca de la puerta y se pegó contra el muslo de Svetlana. Una frontera así no tenía ningún valor para él. Se necesitaba mucho más que eso para detenerlo en su empresa de conquista.


  El chofer se puso al volante. Svetlana estaba deslumbrada por el lujo. Parecía seducida. Francesco sonreía, satisfecho de ver que las barreras de seguridad de la joven caían poco a poco. Pronto, ella sería suya. Francesco tenía por costumbre mostrar sus posesiones para atraer a las palomitas hacia sus brazos. Francesco no era una persona tan rica como podría pensarse. Todo estaba en la apariencia y en la manera de comportarse. Un auto lujoso y un departamento a crédito resultaban suficiente para convencer a las gallinitas bastante hipnotizadas por lo material.


  Svetlana lo felicitaba por el coche tan hermoso. Se dio cuenta que no le había preguntado cuál era su empleo. Pronto corrigió esta falta. Francesco practicaba la vil profesión de corredor de bolsa. Ganaba su vida especulando sobre el mercado financiero y no sólo eso. Apostaba en tal acción o tal disturbio. Seguido, Francesco no tomaba riesgos inmoderados. Además, no utilizaba su ahorro personal. No habría por cierto puesto un solo centavo en los movimientos que el ejecutaba para sus clientes. Francesco se contentaba de seguir las noticias. Adquiría valores que estaban a la baja, convencido que subirían. Entre más caían, más compraba. Jugaba bien el juego, porque se trataba de un juego. Una recreación hecha de dinero virtual y bien controlada. Todo el mundo estaba satisfecho, los que compraban y los que vendían. Como intermediario, Francesco recibía su comisión. Su salario mensual estaba por los seis mil euros, sin contar el bono anual que variaba en función de su desempeño y de los beneficios de la agencia. Podía cosechar hasta varios cientos de miles de euros. Eran las primas que hacían de Francesco un hombre con holgura financiera. Sus bonos le daban una retribución muy arrogante en comparación a aquellos que ejercían profesiones más honorables y más indispensables para la sociedad. Si existe un negocio que la humanidad no necesita, se trata de éste. Todo es pronóstico, puja, ganancias, y obviamente: desprecio por la raza humana.


  Los kilómetros de paisajes asoleados y de vegetación desfilaban bajo la mirada contenta de Svetlana. Iban en dirección de Tivoli, par air a visitar la villa d’Este. Svetlana ignoraba todo de aquel lugar que no aparecía en su guía turística. Francesco estaba convencido que llevaba a Svetlana a un lugar suficientemente atractivo y poético para terminar con una mujer que resistía aún a caer en sus brazos.


  Después de una caminata a través de algunas calles bordeadas de antiguos edificios que no habían perdido nada de su encanto, Francesco y Svetlana llegaron al famoso lugar. En cuanto al chofer, éste estaba a lado del vehículo. Podía esperar en el centro de la ciudad o quizás ir a matar el tiempo en una de las tabernas donde el alcohol fluía a chorros.


  La villa estaba decorada en los techos. Luego, el paseo continuó por el jardín. Francesco intentó varias veces de tocar a Svetlana. Ella no le permitía más que tomarle la mano. Ella no la soltaba, para evitar que él reprodujera el gesto que no le gustaba.


  Atravesando un corredor bordeado bocas de piedra de las que brotaba agua, Francesco gritó al mirarlas: “¡Esas bocas, esas bocas! ¡Me provocan, tantas bocas!”


  Svetlana sonrió. Luego, dijo que en efecto había muchas bocas. “Ya una sola boca, hay que saber cómo hacerle”, añadió justo después.


  “¡Ey, Bella! ¿Crees que Francesco no sabe cómo tratar una boca?, respondió, desconcertado por el comentario.


  – Bella no ha visto nada igual.”


  Apenas Svetlana acababa de terminar de pronunciar su frase cuando Francesco ya la tenía en sus brazos, después de voltearla como un trompo. En cuanto la tomó en sus manos, acercó sus labios a los suyos. Asustada, Svetlana giró la cabeza hacia las fuentes. Francesco besó su nuca.


  Francesco se sintió incómodo por la actitud de Svetlana. Las pocas personas que estaban por ahí los observaron y se rieron. Francesco los miró fijamente, sombríamente. Viéndose impotente frente a su burla, simplemente miró hacia otro lado. El macho acostumbrado a mandar acababa de desestabilizarse en menos de lo que esperaba, de una manera inhabitual. Siguieron su camino, uno a lado del otro, sin hablarse. Francesco metió las manos en las bolsas de su pantalón y se puso a arrastrar los pies. Svetlana le preguntó si estaba molesto. Francesco fingió lo contrario. Sin embargo, aborrecía que le deshonraran y encontrarse en una situación confusa, como esa. Para empeorar las cosas, Svetlana se rio de lo que acababa de escuchar. Antes de que se enojara de verdad, ella le explicó que prefería la simplicidad. Su comportamiento fortuito no le ayudaba. Ella apreciaba no obstante su lado infantil que se molesta por una tontería. Para arreglar el ambiente que se estaba poniendo mal, Svetlana sacó la mano derecha de Francesco del abrigo en el que él la había puesto. Después la tomó con su mano derecha. Francesco sonrió, su furia se había calmado. Ya no quería intentar nada. Svetlana disfrutaba una nueva tranquilidad. Se sentía desde entonces serena. Podía disfrutar sanamente de las maravillas del jardín.


  Unos géiseres brotaban detrás de las curvas y ofrecían a veces a las pupilas deslumbradas de los paseantes la aparición de pequeñas cascadas elegantes. En algunos países, el agua es un lujo difícil de obtener. Aquí, chorros y chorros se dispersaban en cada muro, en cada cuenca, en cada jardín. Salpicaban a los transeúntes si se acercaban demasiado. La riqueza que emergía regaba la vista de los curiosos: el sinfín de agua gratificaba el lugar con un alma y embellecía el ambiente con una atmósfera agradable para los visitadores.


  Además, la fuente del órgano otorgaba el usufructo melódico del instrumento del mismo nombre, gracias a la fuerza hidráulica. El sistema ingenioso funcionaba con un mecanismo que data de más de cuatrocientos años. Este último funcionaba sin electricidad. En la época de su construcción cuando ni CD ni radio musical existían, esto era un grandioso espectáculo. A pesar de la antigüedad del dispositivo, Svetlana parecía hechizada por la fuente. La examinaba con curiosidad. En cuanto a Francesco, él miraba de reojo la reacción de Svetlana.


  “Pareces contenta, Bella”, le murmuró.


  Ella le contestó que la fuente le parecía mágica. Se volteó hacia él, alegre. Sus grandes dientes blancos asomaron. De esta manera, ella le agradecía haberla llevado ahí, con toda la generosidad posible con que ella podía recompensarlo. Francesco se acercó lentamente a ella. Svetlana se dejó atrapar. Aceptó el beso que él le ofreció con sensatez.


  Francesco estaba obviamente lleno de alegría. Había por fin sentido los labios que deseaba durante horas. Se le dibujó una sonrisa.


  Dejando el lugar, Francesco preguntó a Svetlana si quería cenar con él. Ella le explicó sus costumbres culinarias y por lo tanto rechazó la invitación. En lugar de eso, ella el sugirió un gelato. Francesco aceptó con la cabeza y fueron al centro para probar uno.


  Camino al vehículo, Francesco le contó que había otras dos villas interesantes en la ciudad. Él podía mostrárselas al otro día. Svetlana le agradeció, pero le dijo que prefería pasearse en Roma. Si volvía algún día, con mucho gusto.


  Francesco le preguntó si le gustaría pasar la noche con él en el hotel donde habían desayunado, en vez de regresar su albergue de insomnio.


  “Nooo. ¡Por supuesto que no quiero ir al hotel!, se opuso con pánico.


  – Eres el tipo de mujer al que le gusta prender a los hombres con tus grandes faros azules”, le contestó haciendo ojos grandes, y efectuando dos semicírculos con las manos. Sus dedos gordos apuntaba para abajo y los índices para arriba.


  “¡Claro que no, eres tú quien me prendió todo el día!, respondió ella, riendo del gesto absurdo que acababa de ver para evocar sus ojos.


  – ¡No te opusiste!


  – Lo confieso… ¡Pero tú me jalaste la mano!


  – ¿Estás segura de que no quieres descansar, ni siquiera un poco?”, preguntó de nuevo.


  Svetlana rio un momento, antes de responderle: “No creo que quieras descansar conmigo.


  – Es posible descansar de diferentes maneras, sabes…


  – Sí, sí, ¡yo sé! Pero no tú y yo. Es muy pronto. No soy como todas esas chicas. Te equivocas si piensas así de mí.


  – De acuerdo, ya no insisto. Respeto tu decisión. En cambio... si es muy temprano, quizás no es muy tarde para tomar un vaso en una disco.


  – ¿Vamos a bailar?


  – No, no me gusta mucho bailar. ¿Ya has visto bailarinas que se mueven desnudas?


  – ¡Guau! ¿Bailarinas desnudas? Nunca, declaró Svetlana, contenta, después de una reflexión.


  – Muy bien Bella, entonces vamos. ”


  Francesco la besó y luego sacó su teléfono. Llamó al chofer. Le dijo que todo estaba listo y que llegarían pronto al vehículo.


   


  La disco donde Francesco llevaba a Svetlana se situaba a unos cinco kilómetros al sur de Roma. Era un lugar muy moderno donde la clientela era selecta. Francesco sabía todo sobre los criterios de selección. No dudaba en exhibir su dinero para ser tratado como un V.I.P. Las personas que ostentaban su riqueza podían saltarse la fila de espera.


  Entrando al corredor que llevaba a la sala principal del club, varios individuos se voltearon a su paso. Unas miradas despectivas, otras envidiosas. Svetlana le preguntó si conocía a esas personas. Francesco le dijo que no. Seguramente se trataba de clientes frecuentes a quienes no les gustaba el favor reservado a una casta en particular, según él. Yendo hacia un espacio apartado del grupo de fiesteros, una joven de lo más sexy y con ropa ligera pasó delante de ellos con insolencia. Su opulento pecho estaba cubierto de un sostén triangular que escondía apenas los pezones. La parte íntima estaba cubierta por una delgada tanga satinada que hacía juego con el pedacito de tela alrededor de los senos. Cuando apareció, Francesco saltó de sorpresa. Pronto, volteó los ojos que acariciaban su contoneo, en cuanto ella le mostró un dedo honorable en su cara. A este gesto execrable le siguió un “Stronzo” con tono tenso que Svetlana percibió claramente, a pesar de la música fuerte que escupía los decibeles con rabia. Tan pronto la harpía se puso al abrigo detrás de una puerta oculta y prohibida a la clientela, Svetlana interrogó a Francesco para comprender el comportamiento de esta mujer vulgar. Le dijo que se trataba de una de sus ex. Trabajaba como bailarina. La había conocido en una disco en Roma. Él no pensó que ella trabajaría ahí. Francesco aconsejó a Svetlana de no dar ninguna importancia al hecho que acababa de producirse. Esa chica era una loca, llena de rencor tenaz, siempre según sus declaraciones.


  Por más que Francesco tuviera riqueza y elegancia, parecía no ser tan apreciado. Svetlana era tan joven e inocente que tenía la sensación de ser privilegiada, de poder probar esplendor de una vida que le parecía exitosa. Sin embargo, a su lado, Svetlana no parecía sino una acompañante. Él era “el jefe”; ella, “la puta”. Una imagen de chica a la vez ligera y cándida que daba la impresión de obedecer con un tronar de dedos. Todo el mundo los observaba en el área V.I.P. reservada a los pudientes. No eran miradas de celos, no... sino de desprecio. Esas personas se preguntaban cuánto costaba pasar la noche con la pollita que estaba a su lado. ¿Mil... Mil quinientos... Dos mil euros? Los pronósticos eran como apuestas. Svetlana no se daba cuenta de todo esto. Ella vivía el momento, bebiendo tranquilamente un mojito.


  Enmedio de la inmensa sala se encontraba una pequeña pista de baile privado, alrededor de la cual había taburetes lujosos. Muchos chicos estaban ahí. Otros, un poco más atrás, esperaban un lugar que se liberara. La sublime bailarina que se contoneaba no era otra sino la vulgar joven que había insultado a Francesco. Hacía subir la temperatura gradualmente, a medida que unos billetes aparecían a sus pies. A cambio, los machos generosos se veían gratificados con una pasada de su valle íntimo dotado de dos colinas indecentes.


  Svetlana quiso acercarse al epicentro, para descubrir mejor el comportamiento humano que no tenía costumbre de observar. Francesco no estaba muy de acuerdo. Le dijo que la había llevado ahí por el ambiente y no para estar en las primeras filas de ese tipo de espectáculo degradante. Sobre todo, no deseaba toparse con la harpía que meneaba las nalgas y agitaba los senos.


  Svetlana no comprendía nada. El espectáculo le parecía vil a Francesco y sin embargo, él le había propuesto de ir al lugar sin ninguna humildad.


  Svetlana insistió: “Vamos, ven conmigo... Es gracioso, me parece. Estoy segura de que no te atacará.”


  Francesco se puso a decir que no estaba interesado. Sacó un billete de cien euros, de la bolsa interior de su saco, que puso sobre la mesa.


  “Con esto, ve a divertirte. ¡Yo me quedo aquí!”


  Svetlana miró el billete, luego la bailarina que incendiaba el escenario. No quería ir sola. Quería divertirse con Francesco y olvidar los problemas relacionales que había tenido esos últimos días en Francia. Él le había hecho pasar una buena tarde. La noche perdía su encanto.


  “Ya no tengo ganas...”, dijo Svetlana.


  Se levantó para tomarle la mano, jalando su brazo. Francesco se sujetó a la mesa, como un niño tímido.


  “¡Para!


  – ¡Ven! ¡Vamos a bailar!”, insistió ella.


  Francesco se enojó. Pidió a Svetlana sentarse y tomar tranquilamente su trago. Ella no entendía esta actitud tan diferente del hombre aventurero que la había cortejado con determinación durante todo un día.


  “Tu comportamiento cambió desde que encontramos a esta bailarina, le soltó Svetlana.


  – Ya te lo dije, ¡es mi ex!


  – Sí, pero si es un problema, podemos irnos a un lugar donde tu ex no nos moleste.


  – ¿Quieres ir al hotel? ”, le preguntó.


  Svetlana no estaba contenta al escuchar de nuevo esa pregunta. Le dijo que no pensaba más que en sexo y que era lo único que esperaba de ella.


  “Echas todo a perder deseando sólo una cosa. Ahora, ¡no tengo ganas de eso! Qué lástima que no hayas querido bailar, concluyó.


  – ¡No eres más que una provocadora y una chiquilla!, le dijo.


  – Si yo soy una provocadora, en ese caso ¡tú eres un maldito perverso! ”, protestó ella, después de un segundo de asombro.


  Francesco se levantó bruscamente, sin pronunciar un palabra. Svetlana le preguntó dónde iba, antes de perderlo. Francesco se volteó. Le dijo que iba a orinar. Ella podía venir a sostenerle su miembro, si lo deseaba. Svetlana constataba la delicadeza del personaje en todo su esplendor. Prefirió no responderle. Siguió tomando su trago, sorbiendo lentamente por el popote. Francesco se alejó de la mesa, con aspecto patibulario.


  Svetlana esperaba pacientemente. Al menos veinte minutos pasaron. La ausencia de Francesco le parecía larga y anormal. Svetlana tomó su teléfono para llamarle. Él contestó. Ella quería saber por qué no había vuelto aún con ella. Tranquilamente, Francesco le dijo que se había ido. Era un poco más de la una de la mañana. Estaba cansado y molesto. Svetlana no podía creerlo... Se había quedado sin palabras.


  “Mira Bella, llámame mañana. Ahora, voy a acostarme. Buenas noches.”


  Francesco colgó el teléfono. Svetlana estaba sorprendida y decepcionada... Se quedó paralizada, con el aparato en la mano. Lloraba. Las lágrimas corrían por sus mejillas. Acababa de ser abandonada en una ciudad que no conocía. ¿Dónde iba a dormir esa noche? Svetlana se encontraba lejos del albergue donde se quedaba. Ni siquiera sabía cómo ir. Svetlana se puso a llorar de lo lindo.


  Los que bailaba a lo lejos observaban la escena. Nadie se le acercaría. Era su problema. Si alguien se aventurase a hablarle, seguramente sería rechazado. Tendría un problema que no le concerniría. Encima de todo, probablemente no podría follarla. Era entonces mejor quedarse lejos y criticarla imaginándose que se trataba de una prostituta, una cualquiera que se aprovechaba de lo que un hombre con fortuna podía ofrecer. Acababa de recibir una cachetada monumental quedándose plantada: ¡una lección de vida! Aquella noche, “el jefe” había ganado la partida frente a todos.


  La bailarina contempló a Svetlana que lloraba sola en su rincón. Se puso a efectuar movimientos especiales en su dirección, moviendo los brazos y las manos. Intentaba atraerla hacia la pista. Svetlana miró a su alrededor, antes de entender que los gestos eran para ella. Se limpió las lágrimas, tomó el billete que estaba sobre la mesa, lo metió en su bolso. Luego, avanzó hacia la bailarina en cuestión.


  Svetlana miró con admiración la generosa pechuga que estaba frente a ella. La bailarina había notado el billete que Svetlana guardó. Movió los dedos para que Svetlana comprendiera que necesitaba poner dinero. Svetlana sacó el billete y lo dio a la provocadora frente a ella. Esta movió su índice izquierdo, de adelante hacia atrás. Svetlana se acercó aún más. En el movimiento, la mujer le pasó la mano derecha por detrás de la cabeza para jalarla aún más cerca y la envolvió. Todos los hombres alrededor se alborotaron e hicieron llover dinero sobre el estrado. Se morían de ganas de recibir lo mismo. Esta mujer había observado el sufrimiento de Svetlana, mientras los gorilas no deseaban otra cosa que divertirse por el resto de la noche. Svetlana sería la única en recibir un beso. Tan tierno y tan repentino, ella se abandonó totalmente. Ya no existía nada a su alrededor, sólo una sensación de tiempo que se detiene; un momento de flotación. En un instante, Svetlana pudo olvidar la tristeza. Ese ardiente beso resultó tan sensual que engendró nuevas lágrimas. La bailarina las enjugó pasando delicadamente su lengua hasta la oreja. Una vez cerca, le susurró unas palabras: “Conozco al hombre que te acompañaba. Es un imbécil. Espérame en tu mesa. Termino en treinta minutos.”


  Acababa de hablarle en ruso. Svetlana estaba sorprendida que esta desconocida hubiese adivinado su origen. El encanto eslavo se reconoce a leguas, ¿acaso lo ignoraba? Svetlana no se detuvo a hacer preguntas. Regresó a sentarse en el espacio privado.


  Svetlana tomó su teléfono de su bolso, apretó unas teclas para redactar un texto a Franck: “Lo lamento...”


  Error de envío. Como estaba en Italia, no podía enviar mensajes a Francia. Su cuenta no tenía suficiente crédito. Necesitaba un recargo que no podía comprar ahí. Svetlana lo intentó de nuevo con un resultado idéntico. Era inútil insistir. Guardó su celular.


  La bailarina se acercó a la mesa. Se llamaba Valentina. Dijo a Svetlana que estaba segura de que era rusa. Valentina trabajaba en ese lugar dos noches por semana, desde hace un mes. Había vivido un idilio con Francesco, como Svetlana ya sabía. Él le había dicho que quería hacerle cuatro hijos y le había prometido vivir con ella, casarse con ella.


  “Me hizo soñar y yo le creí. Cuando me embaracé, me dejó inmediatamente diciéndome que había encontrado a otra mujer que venía de Ucrania... ¿Tú, eres de Rusia?


  – Sí. Soy de Irkutsk, respondió Svetlana.


  – Vienes de lejos. ¿Qué haces aquí?


  – Sí, bueno vengo de Francia… Vine a visitar Roma por cuatro días. El lunes por la noche regreso a París para trabajar. Pero ahora estoy perdida... No sé cómo regresar a mi hotel en Roma...”


  Svetlana estalló en lágrimas. Se disculpó. Las lágrimas no cesaron.


  “Pobre... Vienes a visitar la ciudad y te encuentras con el más imbécil... Fucking shit! Puedes dormir en mi casa si quieres... Será lo más sencillo, en vez de atravesar toda la ciudad. No te preocupes, yo te voy a ayudar.”


  Svetlana no sabía cómo agradecerle.


  Valentina le tomó una mano para tranquilizarla. Le dijo que había que saber ayudarse entre compatriotas cuando hay dificultades, sobre todo contra los malditos hombres.


  Subiendo en el coche de Valentina, un Fiat 500 rojo en versión descapotable, Svetlana le preguntó cómo se llamaba su pequeño. Valentina le contó su historia. Había abortado. Lo dudo mucho tiempo, antes de optar por lo radical. Había concluido que sería mejor no dar la vida, debido a que el pequeño no habría podido disfrutar del amor que un padre puede dar. Valentina no se veía criando a un niño sola. Se había sentido desamparada frente a la fatalidad que había venido a perturbar sus proyectos utópicos. Valentina había estado muy enamorada de Francesco y había realmente querido formar una familia con él. Ya que Francesco se había burlado de sus sentimientos, ella no había tenido el deseo de ser madre. En vez de sentir una gran felicidad en pareja, la maternidad se habría trasformado en un enorme peso. Ella sola habría asumido todas las consecuencias; nadie le habría ayudado. Había sopesado el lado positivo y negativo, antes de tomar la decisión irreversible. No lo lamentaba... ¿Por qué habría ella tenido que sufrir el conjunto de repercusiones que le habría dado la vida de madre soltera?


  Svetlana estaba un poco apenada por lo que acababa de escuchar. No sabía qué responder. Valentina puso una mano sobre el muslo de Svetlana para tranquilizarla.


  “No te preocupes... No tienes que sentirte apenada. Ya es parte del pasado. Me repuse difícilmente, pero he salido adelante en vez de lamentarme por mi infortunio. Pero ahora, ya no confío en los hombres. Y tú, cuéntame. Una chica tan bonita como tú tiene que esconder en alguna parte un novio digno de ese nombre, y no un cabrón como el que acaba de abandonarte.”


  Svetlana estaba sorprendida por la pregunta un poco indiscreta viniendo de una desconocida. Sin embargo, como esta mujer parecía querer ayudarle, Svetlana aceptó y respondió. Le contó de manera general lo que le había pasado en Francia.


   


  Valentina vivía en la zona urbana de Spinaceto, a unos kilómetros de su lugar de trabajo, en un barrio popular con inmuebles de apariencia moderna de superficie rojiza. Todo el conjunto formaba una especie de doble escalera, en medio las torres más grandes. Valentina vivía en la más pequeña construcción, en el tercer y último piso. Los edificios centrales tenían ocho. Valentina era propietaria de su alojamiento, de una superficie de más o menos ochenta metros cuadrados.


  Valentina mostró a Svetlana el cuarto donde podía dormir. Enseguida, Svetlana fue al baño para lavarse. Cuando salió, Valentina le dio el billete de cien euros que había recibido durante el espectáculo. Svetlana no quiso tomarlo, diciendo que ese dinero no le pertenecía. Valentina insistió, diciendo que ella lo necesitaría más. Valentina le explicó que el esquema le había permitido obtener mucho más de parte de los hombres que estaban super emocionados ante el beso. Svetlana lo aceptó entonces. Las dos rieron de la debilidad masculina en su máximo apogeo. Valentina deseó a Svetlana buenas noches. Le dijo también que ella la acompañaría a Roma al día siguiente y que aprovecharía para mostrarle algunos lugares bonitos. Svetlana estaba conmovida por el recibimiento caluroso de su anfitriona. Le agradeció una vez más por su preciada ayuda que le tocaba el corazón. Ella también le deseó buenas noches.


  En el cuarto, en su atención, un camisón corto estaba sobre la cama. Como no tenía una muda, Svetlana estaba contenta de ver la delicadeza de esta mujer que compartía sus cosas sin siquiera conocerla.


  La pieza era más tranquila que en la que había dormido la noche anterior. En unos minutos, Svetlana se perdió en el sueño.


   


  Se despertó casi a medio día. Svetlana se vistió. Luego, fue a la cocina, donde estaba Valentina. Le preguntó si podía llevarla al albergue para que pudiera cambiarse y bañarse, antes de visitar la ciudad.


  “Por supuesto. Podemos ir ahora mismo pero si quieres, te puedes bañar aquí”, respondió, ofreciéndole una taza de café.


  Svetlana le agradeció. Tomó la taza y le explicó que tomar café le producía una extraña sensación. Solía tomar té en el desayuno.


  “Puedo prepararte uno si quieres, mientras te bañas.”


  Svetlana le dijo que estaba bien, que no era importante. No tenía que molestarse por ella.


  Valentina insistió: “No toma más que unos minutos. Si realmente prefieres té, te preparo una taza. Yo tomaré el café.


  “Bueno, en ese caso... Sí acepto el té. Gracias.”


  Svetlana se retiró de la pieza par air al baño. Quería sobre todo refrescarse. Ya hacía bastante calor afuera y daba en el alojamiento creando una atmósfera sofocante. Los ventiladores en el techo giraban con todo, no obstante, creaban apenas una pequeña corriente de aire. Había que quedarse cerca para sentir un beneficio apreciable. La ausencia de aire acondicionado se sentía. Era una pena y era sorprendente que un edificio así no estuviera equipado.


  En menos de quince minutos, Svetlana estaba revigorizada, elegante, en su vestido de la noche anterior.


  De regreso en la cocina, un té negro le esperaba en una taza humeante.


  Valentina sonreía. Observaba a Svetlana que soplaba para enfriar la infusión. Su huésped le parecía fresca y ligera, como si la agitación del mundo no le concerniera. Le hacía pensar en una exploradora que se lanza de aventura en aventura y que aprovecha al máximo de cada día.


  Svetlana parpadeó varias veces. Se daba cuenta que ella la veía.


  Después de dos interjecciones de sorpresa que salieron de su boca por inadvertencia, Svetlana le preguntó qué pasaba.


  “Nada. Me gusta la imagen que despides. Pareces despreocupada, como una niña que dan ganas de proteger.”


  Svetlana rio. Luego, respondió: “¡Una niñita muy independiente entonces!


  – Sí, y de agradable compañía”, precisó Valentina.


  Las dos mujeres terminaron sus bebidas, antes de dejar el departamento.


   


  Yendo hacia el coche, un timbre sonó. Svetlana abrió su bolso y sacó su teléfono.


  “¡Es Francesco!, anunció a Valentina.


  – Pues, después de lo que hizo, ¡no tiene vergüenza! Pásamelo. Voy a decirle lo que pienso.”


  Valentina tomó la llamada, se acercó el teléfono a su oído y empezó al conversación por un simple “Hola”.


  Francesco habló en inglés: “Bella, estoy muy apenado por ayer, no sé qué me pasó. Debido a la otra loca, perdí la cabeza. Quiero que me perdones. Dime dónde estás y voy a buscarte.


  – Maldito cabrón, ni siquiera eres capaz de reconocer con quién hablas. Es la loca, tu pinche ex. Svetlana no quiere hablarte y créeme, ¡ella es demasiado para ti! ¡No eres más que un pedazo de mierda!


  – ¡Chingá! ¿Qué haces con ella?”


  Valentina continuó regañándolo en italiano. Svetlana no entendía nada. Unos “stronzo”, “vaffanculo”, “figlio di putana”, “coglione” y otros insultos se sucedían. La boca de Valentina los escupía, como un concierto de sonidos desgarbados con instrumentos mal acordados. Svetlana estaba asustada de verla en ese estado de rabia por culpa de un hombre. Svetlana huía de los conflictos, para evitar justamente encontrarse en una situación como esa. Ya se había sentido enojada y lo había lamentado. En esos momentos, se odiaba por dejarse dominar por las emociones y una rabia brusca y efímera. Se daba cuenta que propagaba el mal y el dolor alrededor de la gente que se volvían víctimas de su arranque, y que casi nunca lo merecían. Para Svetlana era una cuestión de honor que sus relaciones se desarrollaran sin conflictos. Si una pelea tenía que surgir y su pareja actuaba de manera que la guerra continuaba, entonces se acabó. Ya no había oportunidad para que la relación tuviera un respiro. Con ese comportamiento y ese desapego, Svetlana lograba evitar este tipo de conflicto. Obviamente, Valentina no usaba el mismo dogma, ya que ella misma había comenzado.


  Aunque Svetlana no entendía nada, estaba segura del mensaje que se transmitía por el aparato.


  Al final, Valentina colgó y devolvió el teléfono a Svetlana. Recobrando la calma, le dijo: “Creo que no te molestará más.


  – Me sorprendió que se fuera sin avisar.


  – No te preocupes, no perdiste nada. Después que te vayas, te remplazará rápidamente. Salta sobre todas las niñas bonitas ostentando su dinero podrido.


  No me agradó su personalidad al principio. Me pareció muy mandón. Luego, me pareció muy amable cuando me ofreció rosas. Me encantó ese gesto que pocos hombres hacen hoy en día.


  – Es verdad… A mí también me ofreció rosas para acercarse. Y en mi campo, créeme, es muy raro. Es su técnica de ligue, yo creo. Hay que desconfiar de tipos que nos ofrecen flores sin conocernos, simplemente después de fijarse en nuestro físico. Más tarde, muestran su verdadero rostro. ¡Verdaderos vampiros sedientos!”


   


  Cuando Svetlana se cambió, regresó al coche. Valentina la elogió. Le dijo que los pantalones le quedaban muy bien al igual que las faldas. Con esa ropa gris, Svetlana llevaba una camisola negra de mangas cortas, con muchos hilitos que resplandecían bajo la efervescencia luminosa de ese día caluroso de verano.


  “Entonces Svetlana, ¿hay algo que quieras ver primero?”, le preguntó Valentina.


  Svetlana le dijo que quería absolutamente ver el Coliseo antes de irse. El encuentro y las salidas con Francesco le habían impedido de ir, por el momento.


  “Sería un lástima de estar en Roma sin visitarlo”, le dijo Valentina, antes de continuar: “¡Es como ir a París sin ver la torre Eiffel o ir a Moscú sin pasar por la plaza Roja!”


  Valentina se estacionó no lejos del imponente monumento y propuso a Svetlana ir a desayunar antes de comenzar la visita. Ella la invitaba. Svetlana le agradeció por tanta amabilidad.


  El restaurante se situaba en una antigua residencia. Aunque minimalista, la decoración era encantadora. Del tipo que impresiona por su ausencia de adornos. Las dos mujeres fueron guiadas a al patio trasero que daba a una calle, separada por unos arbustos. Innumerables transeúntes otorgaban un ambiente melódico, con fragmentos de conversaciones y sonidos de todo género. En poco tiempo, la intimidad se rompía para los que entendían el italiano o para los que entendían a los turistas entusiasmados.


  Svetlana pidió un plato de ravioles. La composición de la salsa que les acompañaba tenía todo el sabor que reclamaban las papilas gustativas para apreciar el plato.


   


  En la entrada del anfiteatro, Svetlana se sintió minúscula. Le desmesurada construcción le impresionó, así como la cantidad desconcertante de visitadores que deseaban explorar sus entrañas. Antes de descubrir todos los secretos que encerraban las galerías y los corredores, les hizo falta paciencia. Un gran número de turistas habían tenido las mismas ganas que ellas.


  Una vez la visita terminada, Svetlana salió de ahí enamorada. Enamorada de una Italia que poseía tantas maravillas y que simplemente las compartía con los curiosos. Sabiendo que no podría admirar todo el esplendor de la ciudad, acababa de decidir que un día regresaría. Mientras tanto, Valentina le propuso pasar el resto de la tarde con algunas visitas suplementarias. Subieron a pie la avenida de los foros imperiales, para contemplar el Foro romano, antiguas ruinas que permitían proyectarse al corazón de la antigua Roma.


  La excursión continuó hasta la noche. Svetlana pudo descubrir el rico ornamento del Panteón. Una vez más, tuvieron que esperar bastante, entre los turistas apasionados. Las dos mujeres estaban agotadas de haber caminado tanto. Svetlana sugirió terminar las visitas. Ya no podía caminar; una fatiga muscular comenzaba a abrumarla. Se sentía satisfecha de su día. Valentina pensaba igual. En cambio, antes de regresar al coche, le propuso pasar por la fuente de Trevi.


  En el lugar, era difícil pasar hasta la fuente. El encanto del lugar atraía a muchas personas que se quedaban sentadas en los escalones o contemplando, de pie.


  Una vez que se acercaron a la fuente, Valentina le dijo a Svetlana que la tradición era de arrojar dos monedas. La primera para pedir un deseo y la segunda para regresar un día a Roma. Svetlana, ansiosa, lanzó dos monedas de dos euros. Habría podido lanzar dos centavos solamente, pues ya había una cantidad generosa en el fondo. Pensaba que así la concretización de su deseo sería más factible. Valentina le preguntó cuál era su deseo. Svetlana le respondió que era un gran secreto, con una sonrisa algo maligna. Nadie lo descubriría.


  Antes de tomar el auto, las dos mujeres se detuvieron en una gelateria. Saboreando sus helados, atravesaron tranquilamente unas calles, contemplando la antigua arquitectura.


  Valentina había conducido a Svetlana hasta el albergue. Antes de dejarse, intercambiaron sus números de teléfono. Valentina le hizo hincapié en llamarle cuando volviera a Roma. Svetlana se lo prometió. De paso, borró el número de Francesco.


  “Este número ya no es útil”, dijo riendo.


   


  En cuanto Svetlana puso los pies en el albergue, el director del lugar, un hombre de edad avanzada, un poco sinvergüenza, le hizo un sermón en cuanto al dormitorio.


  Svetlana trató de justificarse, explicando que ella no había dormido ahí. Pero el hombre le mencionó toda una ética sobre la vida en comunidad, entre gente civilizada. Cansada del paseo y de la mojigatería que escuchó hasta el final, Svetlana asintió con cortesía. Le aseguró a la persona que se ocuparía de limpiar.


  El hombre aprobó. Le deseó un buen regreso a Francia, antes de dejarla sola.


  Entrando en la recámara, Svetlana estaba consternada. La pieza estaba aún más sucia y desordenada que cuando la dejaron las españolas, como si su compatriota hubiera añadido su desorden aprovechando de estar sola. Al menos que otras personas mugrosas hubiesen dormido ahí. Svetlana no entendía que la gente no hubiera limpiado antes de irse.


  Svetlana abrió el armario. Sacó escoba, recogedor, aspiradora, bolsas. Se puso a limpiar.


  Una vez terminado, Svetlana cenó, tomó una ducha y luego se acostó. Estaba agotada.


   


  Al día siguiente, antes de ir al aeropuerto, Svetlana se permitió una última visita a las termas de Caracal. Un gigantesco terreno de una superficie de más de diez hectáreas sobre el cual reposa el antiguo complejo. Svetlana estaba nuevamente maravillada de las colosales ruinas y de su altura intimidante.


   


  “¡Adiós Roma!”


  Svetlana se prometía regresar lo antes posible. El encanto de la ciudad le había fascinado, más que París. En París se encontraba sin embargo este hombre, este Franck, este francés que iría a ver. París y Roma; Roma y París; dos metrópolis que le parecían mágicas a su manera; dos ciudades donde había besado a unos hombres. Dos capitales que le hicieron amar Europa.


  Las ideas se acomodaron poco a poco en su cabeza. Estaba convencida de querer ver a Franck, pero no cambiaría de ninguna manera su opinión en cuanto a su relación. Lamentaba el fin prematuro. Sin embargo, no intentaría pegar los pedazos. El desapego sentimental que vivía le confirmaba que su propia historia tenía que permanecer terminada. Esas experiencias no podían compartirse en una vida de pareja. La conclusión se imponía por sí sola.


  ¡En dirección al avión!


  7.


  De regreso de su estancia en Italia, Svetlana contactó a Franck por Skype. Ella le contó sus visitas de lugares y de edificios. En cambio, omitió los encuentros con una compatriota y con Francesco, para evitar que la juzgara precipitada y negativamente. Quizás hasta querría no hablarle. Siguieron platicando hasta hablar del viaje que Franck efectuó a Rumania hacía algunos años. Fue misionero en el rodaje de un documental como fotógrafo. Su trabajo fue muy apreciado dentro de su equipo. Curiosa, Svetlana quiso ver las fotos. Estaba sorprendida que no se lo hubiera dicho antes. Le dijo que había muchas cosas que aún no sabía de él. Algunos días a su lado no eran suficientes para conocer su manera de vivir. Descubrir una personalidad toma meses, en cuanto dos amantes que se atraen desean compartir la vida diaria.


  Franck le envió tres cuatro, cinco, y hasta diez imágenes. Las muestras le habían encantado a Svetlana. Inmediatamente, cientos de fotos le llegaron. Svetlana se interesaba realmente en su trabajo. Le parecía que captaba a la gente, su vida. Aunque el marco daba que desear a veces, esta falta de cuidado daba un toque humano que evitaba la frialdad de un cuadro demasiado rígido y perfecto.


  Esta sensibilidad en Svetlana tocó a Franck. Svetlana daba su opinión francamente, sin prejuicios, sin ningún desdén, sin tampoco adularlo de más. Su consideración transparente se notaba en el vocabulario que utilizaba. Esta autenticidad, Franck la sentía.


  Svetlana no fingía su admiración; quería ver más. Franck sentía una especie de satisfacción, satisfecho de constatar que una persona estuviera entusiasmada con su trabajo. Al menos el esfuerzo estaba recompensado, estimó. Le prometió que le enviaría una segunda selección. Las que acababa de recibir eran sus favoritas. Franck dijo a Svetlana que le parecía lamentable haber abortado su relación tan pronto, antes de que lo conociera totalmente. Svetlana aprobó y le dijo que acumulaba tonterías. Seguramente ella encarnaba la más joven de todas las chicas que él había conocido en su vida. Franck se lo confirmó. ¿Qué más daba ahora? Él no la había incitado a dejarlo. Él no había deseado la ruptura. Era ella, Svetlana, que había tomado la decisión, como adulto responsable.


   


  Como Svetlana había viajado sola a Italia, Franck se había resignado a que su relación estuviera terminada. Él pensaba que antes de que ella se fuera a Rusia, no la vería sino una o dos veces, como amigos...


  Svetlana acababa de regresar de un día de trabajo. Prendió enseguida su computadora. Un “coucou” apareció en la pantalla de Franck, a través del programa de mensajería instantánea. Svetlana quería saber si había tenido tiempo para seleccionar las otras fotos. Una respuesta llegó de inmediato.


  Una vez que la transferencia de imágenes se efectuó, Svetlana se quedó en silencio. No respondía a ningún mensaje que Franck le enviaba.


  Después de un rato, le dijo que estaba ocupada. Le pidió esperar treinta minutos. Franck se sentía otra vez de lado. Quería saber qué es lo que la acaparaba. Ella no quiso decirle más.


  Desilusionado, Franck la dejó con sus ocupaciones secretas. Los minutos le parecían lentos, eternos. Franck empezaba a lamentar haberle mostrado su trabajo. Se recostó en su cama para intentar respirar, pensar en otra cosa. Esperaba así que el incoherente conteo regresivo que Svetlana le había impuesto pasara rápidamente. Continuaba no obstante mirando de reojo la pantalla de la computadora, por si surgía un mensaje de repente.


  Alguien tocó a su puerta. Franck no esperaba a nadie a las diez de la noche. Miró por la mirilla y se apresuró a abrir. Svetlana estaba frente a él con su hermosa sonrisa. Los treinta minutos acaban de pasar.


  “Soy yo...”


  Svetlana llevaba un atractivo vestido corto, como de costumbre. Franck llevaba puesto su pijama. Estaba apenado de recibirla de esta manera. Ella se había puesto el anillo y el collar que él le había ofrecido. Franck adoraba su visita sorpresa. Sacó una botella de vino blanco.


  Svetlana quería verlo para que alguien la reconfortara; alguien que la apreciara. Su día no había sido muy agradable. Hubo robos en la tienda. Por consecuente, la prima global de venta disminuía por igual. Era para los empleados y se repartía al fin de cada mes. Svetlana detestaba la o las personas que cometían estas fechorías. Estaba comenzando a pensar que sus patrones organizaban los hurtos en su propia tienda, para disminuir los salarios. Se sentía mal, porque las desapariciones tenía lugar en su presencia. Sentía culpa, con la impresión negativa de ser la culpable y de parecer como una tonta en el equipo.


  Svetlana necesitaba pasar un buen momento, cambiarse las ideas. Parecía feliz de ver a Franck. Los días de alejamiento le había permitido entender que la frecuentación de este hombre resultaba sana para su bienestar general. Franck la escuchaba. También la observaba con una mirada enternecedora. Eso le encantaba a ella. Durante la conversación, ella prendió un cigarro, otro, uno más... Eran de una marca específica. Le parecían agradables y ligeros. Le invitó uno. Franck pensaba que el empaque no importaba. Cada cigarro era una estupidez, llenos de una dosis de compuestos químicos cancerígenos. Además, el olor molestaba a las personas. Por cierto, comenzaba a apestar en el departamento. Franck rechazó el ofrecimiento. Respiraba de todos modos el humo insalubre y nauseabundo. Estaba muy feliz de ver de nuevo a su hermosa. Por eso, toleraba su capricho de joven inmadura. El amor permite perdonar incluso los comportamientos más pueriles.


  Svetlana había comenzado a fumar de nuevo después de su separación. Ella tenía la costumbre de consumir cada vez que un problema aparecía en su vida. Pensaba que el cigarro actuaba de forma benéfica. Un efecto relajante la esclavizaba.


  Antes de inyectarse su primera jeringa bucal, Svetlana no entendía por qué a sus amigas les parecía tan formidable esta costumbre. Ignoraba que la nicotina es una droga fuerte que estimula directamente el sistema nervioso. En menos de diez segundos, la endorfina se libera y una impresión de tranquilidad inunda la mente. Desde entonces, esta nueva amiga va a parecer indispensable para recoger regularmente un simulacro de sensaciones que se asemejan a aquellas que naturalmente se sienten cuando uno está satisfecho, cuando un ose divierte, cuando se hace deporte, esfuerzo físico o ¡incluso cuando se está enamorado! Multiplicar estos pequeños instantes de alegría actuaría como un paliativo para esta basura.


  Su afinidad con los cigarros, Svetlana la debe a su primera ruptura amorosa. Durante tres años, Svetlana frecuentó a un chico de su edad, sin jamás aventurarse en la sexualidad. Cuando tuvo veinte, cedió a las invitaciones de su novio. En cuanto obtuvo el favor de Svetlana, su interés por ella cambió. Después de tres semanas de relaciones íntimas, el novio prefirió eclipsarse hacia otros cielos, pues ya era “un hombre” y la inocente chica ya no existía. Sin embargo, un verdadero hombre no abandona nunca a la mujer que ama después de acostarse con ella. Svetlana sufrió un tiempo. Sus amigas la consolaban a su manera, ofreciéndole cigarros. Al principio, Svetlana tuvo dificultad en acostumbrarse al gas en su garganta y que empañaba sus pulmones. Regresó el cigarro a sus amigas, en cuanto inhaló el vapor tóxico que la hizo toser. El grupo rio. Las chicas le dijeron que sacar el humo es difícil la primera vez. Se necesitaba encontrar el ritmo. Ellas insistieron, proponiéndole otro. Ponían de pretexto que se sentiría aliviada de su tristeza. Después de algunas tentativas, Svetlana logró sacar una nube nociva. Orgullosa del resultado, sonrió. La nicotina había llegado al cerebro. Svetlana sentía una sensación de alivio. Con esos recuerdos, después de cada ruptura amorosa, estos gestos venían naturalmente. Después de algunas semanas, ella olvidaba al chico y dejaba el cigarro. Antes de llegar a Francia, tuvo otras dos decepciones sentimentales. Svetlana no tuvo tiempo de encariñarse con esos hombres. Ninguno se había comprometido. En Francia, se había dejado seducir serenamente.


  La botella de vino blanco estaba vacía. Franck miraba a Svetlana con lujuria y deseo. Ella sostenía una mirada imponente. Franck se acercó y le tomó la cabeza firmemente. Le devoró al boca. Sin el mínimo movimiento de rechazo, sin ninguna resistencia, Svetlana se abandonó en los brazos que la rodeaban. Luego, Franck deslizó las manos por el cuerpo de su amada. Se daba gusto paseando sus dedos por las piernas de Svetlana. Franck sentía de nuevo esta suavidad incomparable, más fina que la seda.


  Cuando Franck quiso quitarle el calzoncillo, Svetlana lo detuvo. Dudaba. ¿Debían acostarse de nuevo o no? Además, no había tenido su regla que debía haberse manifestado desde hace varios días. Svetlana temía estar embarazada. Este evento llegaba demasiado temprano en su vida.


  Franck sudó frío escuchando la preocupación de Svetlana. Él ya era papá de un chiquillo. Tener el rol de padre una segunda vez resultaba prematuro y habría complicado más la situación. Tener un niño implica enfrentar nuevas obligaciones imposible de lograr sin una fuente de ingresos regular. No obstante, si la noticia era cierta, lo asumiría. Además, Svetlana le gustaba. Había entonces algo positivo y algo negativo.


  “No me molesta tener un hijo contigo”, le afirmó finalmente.


  Svetlana sonrió. Luego, como para cortar lo que ella consideraba un entusiasmo inesperado, le respondió amablemente: “Sabes, todavía no es seguro y me da miedo. Te acuerdas, te dije que no estoy segura de ser una buena madre.


  – Sí, me acuerdo, y no te preocupes. Ahí estaré, cualquiera que sea tu decisión. Estoy sorprendido. Tuve cuidado. No debería haber el mínimo riesgo de embarazo.


  – Fuimos tontos. Siempre hay riesgo sin protección”, respondió ella, sonriendo delicadamente.


  Franck le atrapó la mano derecha. Para tranquilizarla, le aconsejó comprar una prueba de embarazo. Así los dos sabrían su destino. Svetlana asintió, moviendo la cabeza.


  Franck la besó y deslizó una mano hacia la entrepierna de Svetlana. Ella bloqueó el gesto, antes de que él se aventurara más lejos.


  “De verdad, no tengo ganas. No pienso hacerlo esta noche.”


  Franck se disculpó. Svetlana no le reprochaba. Le parecía normal que un hombre deseara hacer el amor con la mujer que ama. Para encontentarlo, ella le propuso aliviarlo de una manera diferente. Svetlana nunca había tomado ese tipo de iniciativa. Franck aceptó la idea. La dejó realizar los gestos íntimos: desabotonar el pantalón, quitar el calzón. Franck estaba de suerte.


  Desde que salían juntos, era la primera vez que ella le ofrecía eso. La relación de pareja debe evolucionar con el tiempo para siempre tener nuevos placeres.


  Svetlana acercó su boca del sexo duro. Los movimientos eran suaves y delicados. Franck notaba su falta de experiencia; ella no lo hacía tan bien. Ella lo hacía para complacer a su francés. A él le gustaba la sensación de succión y la lengua que se paseaba por su glande.


  Ella lo había querido dejar, había regresado, y ahora le hacía esta felación. Ella no le diría lo que sucedió en las semanas precedentes para darle ese servicio. Ella misma ignoraba su presencia, se preguntaba por cierto por qué se tragaba ese miembro hasta el fondo de su garganta. Le daba placer a Franck, pero ella estaba perdida. ¿Por qué darle alas si ella no pensaba continuar la relación? Pobrecita que no sabía o ya no sabía lo que quería en la vida. Franck tampoco sabía la respuesta; no la molestaría con preguntas. Ella había regresado a él, y eso era concreto e importante. La tristeza de los últimos días así como su profunda soledad acababan de desaparecer en unos minutos. ¿Podía Franck esperar un renacimiento pasional? Eso esperaba. Sin embargo no era su novio. Se había vuelto el amigo, un poco amante, quizás algún día el confidente. Se había vuelto un pasatiempo para la que veía su despedida acercarse. En menos de dos semanas , regresaría a Rusia. Todo se habría acabado, de una vez por todas... A pesar de una forma de recuperación, esta relación no sería más que una aventura; un amor de verano que quedaría grabado en sus corazones... Después seguiría el encuentro con otro nuevo chico, otra experiencia. Cuando el juguete se rompiera, Svetlana lo tiraría.


  Franck tendría que encontrarse a otra compañera, ya no pensar en ella. ¿Lo conseguiría? Svetlana había cambiado su vida, sin prevenir. Franck era un hombre y no una marioneta que se pudiera controlar. Había emociones en él. Él deseaba una mujer que sintiera una real atracción hacia él, alguien que lo amara por completo sin tener que recurrir a estratagemas como escapar para que surgieran en ella los verdaderos sentimientos.


  Al principio de una relación, se idealiza a la pareja. Sus defectos parecen inexistentes, porque son borrados inconscientemente. Algunos seres no pueden desarrollarse sino a través de esas explosiones amorosas, esas colisiones emocionales. La construcción de una relación a largo plazo no les interesa especialmente. Se ven en la imposibilidad de dar libertad a sus emociones. Svetlana era una de esas personas. Ella se comportaba como una putilla moderna. En cuanto el lazo afectivo se vuelve serio, este tipo de personas se alejan del ascenso de la pareja.


  ¡Vaya juego absurdo! Sentir imperativamente la necesidad de un desafío para que fluya una dosis de feniletilamina. ¡Svetlana parecía un camafeo de esta droga! Ella huía en cuanto la falta se intensificaba. La oxitocina y las endorfinas no le procuraban suficiente sensación. El amor-pasión no había existido prácticamente. Alejándose, ella había impedido que éste se abriera plenamente. No quedaba sino el amor-apego, con interacciones de efectos limitados en el cuerpo que no la satisfacían. Franck estaba convencido que ella se divertía y se sentía bien en su compañía. Pero ella necesitaba una dosis muy fuerte que la trascendería. Ella tenía que ganar un nuevo combate, entregarse a la pasión hasta que sucumba una sobredosis que la pondría en su lugar. Tenía el derecho de aparentar. Un día, ella sentirá y experimentará emociones muy fuertes. Luego, sufrirá. La química del cerebro es la responsable, la que genera los problemas en las relaciones humanas.


   


  Al día siguiente, una vez que Svetlana se fue a su trabajo, el guardia deslizó el correo bajo la puerta. Franck acababa de recibir una carta de su hermana. En el interior del sobre se encontraban dos boletos de cine para ver una película de un monstruo del cine francés. Franck no esperaba otra cosa que una porquería. Muchas veces la reputación del director o del productor anticipa el descubrimiento de sus obra y presagia el contenido de sus creaciones. Es muy difícil superarse a sí mismo. Franck había visto los cortos en internet. Había de todo, mucha acción: rechinido de llantas, armas, chicas sexy; ¡todo lo necesario para una obra de arte absoluta! El ver esta sucesión de imágenes le daba la impresión de un producto de consumo que es puro circo hecho en Francia en todo su esplendor. Afortunadamente que el cine francés no está asociado a este género de basura comercial siempre bajo la misma firma. A pesar de la falta de atracción por estas películas, Franck pensaba que se presentaba una ocasión para salir con la que predominaba en su podio interior.


  La hermana de Franck le enviaba seguido boletos para el cine que ella ganaba participando en concursos de internet. Ella no utilizaba las entradas, porque muy a menudo el único cine de la ciudad no presentaba las películas en cuestión. Ella vivía en la misma ciudad que sus padres, en el oeste de Francia. Vivía con dificultad. Sus ingresos provenían de trabajos alimentarios en comedores o como vendedora, y de seguro de desempleo parcial. Cuando se encontraba en un mal periodo —es decir, sin empleo— pasaba algunas horas en internet buscando concursos, soñando con ganar otra cosa que un premio de consolación.


   


  Svetlana parecía interesada en salir al cine. Se habían dado cita dos días después, lo que ella pospondría dos más, poniendo como excusa que no podía ausentarse de sus colegas y amigos. Franck ya no especulaba sobre estas anulaciones de última hora. Las semanas precedentes, ella había cambiado el programa varias veces. Él se había acostumbrado. Se había dado cuenta que su relación no tenía ningún futuro posible. A pesar de todo, se aferraba a las esperanzas. Esperanzas que sabía eran ilusorias. Él se conformaba con su presencia cuando ella le otorgaba un poco de su tiempo libre que se había vuelto muy preciado.


  La noche de la salida, Franck decidió vestirse bien. Intentaba aún reconquistar a su dulcinea. Se comportaba como si fuera la primera cita. Se puso sus zapatos más elegantes: un par de Dr. Martens que tenía en el fondo de un armario. Estaba todavía nuevos, brillantes, de cuero café y rígido, muy lindos. No se los había puesto más que una sola vez. Un día de rebajas, pasando frente a la vitrina de una tienda, los había visto. Le habían hecho ojos. Como había de su número, salió con ellos.


  Después de un día, sus talones estaban raspados y tenía ampollas en los dedos. Tuvo que aceptar que eran una talla más chicos. Afilada, la extremidad de los zapatos había distorsionado el tamaño real. Como él ya había tirado el ticket, no podía devolverlos. Habían terminado en la caja original.


  Una vez en los pies, Franck parecía convencido de su elección. Luego, rápidamente, se dio cuenta que el confort no iba a durar mucho tiempo. Tontamente, Fr pensó que tendría que soportar un dolor intenso ya que sólo caminaría hasta el cine. ¡Gran error!


   


  En cuanto Svetlana apareció en la banqueta, Franck se dirigió hacia ella para besarla, como de costumbre. Ella giró la cabeza para autorizarle solamente un simple besito. Franck no reaccionó. En realidad, lo había tomado muy mal. ¿Por qué guardaba ella su distancia cuando había pasado la noche en su domicilio últimamente?


  En el cine, la situación no mejoró. Él quería tomarle la mano, besarla, pero no la sentía para nada receptiva. Se había vuelto muy fría. La Svetlana cariñosa que había conocido algunas semanas antes y que se aferraba a él en cada ocasión había desaparecido. Algo se había roto progresivamente.


  Las mujeres lo decepcionaban, en general. No tenían conciencia de lo que querían, pensaba él. En cuanto una de ellas le gustaba, ésta se alejaba de él. Para empeorar las cosas, la película era aburrida... Al menos, sabía qué esperar. En cambio, era aún peor de lo que había imaginado. La obra era una basura. A Franck no le gustaba tirar boletos de cine a la basura. Sobre todo estos, ya que le habían dado un pretexto para pasar tiempo con Svetlana. Sí, pero había esperado una situación diferente. Habría querido encontrar a la antigua Svetlana, aquella de la que él se enamoró, la que lo miraba con demasía, la que amaba besarlo, la que le confiaba su mano.


  Una vez la función terminada, Franck le propuso que fuesen a tomar un trago en un café de Montparnasse, a diez minutos de casa de ella. Le gustaba el ambiente, así como la decoración. Él no quería que la velada terminara así después de la porquería de película. Svetlana hizo como que dudaba y pensaba. Franck se sintió aliviado cuando escuchó “de acuerdo”.


  Cuando tuvieron sus cocteles Sex on the beach servidos, Franck intentaba sutilmente de interrogarla. Esperaba descubrir sus intenciones con él y saber qué pensaba ella realmente de su relación. En su mano tenía firmemente el codo del brazo derecho que ella había puesto sobre la mesa. Franck lo acariciaba incesantemente, interrogándola.


  Svetlana le afirmó que su relación sentimental se había acabado. Franck quería saber la razón por la cual ella había ido a su casa aquella noche, por sorpresa, y se había dejado besar.


  “¡Porque me gusta!”


  Franck no podía creer este desinterés afectivo.


  A él también le gustaba besarla. Pero se trataba de más que un simple bienestar físico. Él tenía una pasión verdadera. No entendía. ¿Nunca había pensado en su relación como algo serio? ¡Qué maldito signo el de Libra! Ella se inclinaba alternativamente de un lado a otro. ¡Esta chica se comportaba como un vil yoyo! ¡Salgo contigo, ya no te quiero, te dejo, te adoro, regreso contigo, estoy mejor sola, te ignoro! Franck sufría terriblemente de esta inconsistencia.


  Svetlana terminó por confesarle que era perfecto entre ellos... Pero no lo amaba lo suficiente... Ella deseaba conocer un amor fuerte e intenso. El amor que llega hasta a hacer mal; el amor que desgarra el corazón y que se vuelve insoportable cuando el vacío de la ausencia es responsable del destino de una existencia. Svetlana nunca había amado con ardor. No sentía una ausencia verdadera, alejada de Franck. Incluso si ella estaba enamorada de él, deseaba descubrir emociones más violentas. ¿Su amor no era suficientemente puro? ¿Quizás no tan auténtico? La receta mágica es sin embargo simple. Ella sólo estaría perdidamente enamorada de un hombre que la despreciaría, que le haría sentir celos, ¡que la engañaría! Era de esas mujeres que se quejan de enamorarse de cabrones y que a pesar de todo las seducen continuamente. Ella no reconocería el valor de los sentimientos ni de una persona sin haber ella misma sangrado su alma, después de una ruptura brutal que perturbaría su vida al punto de enfermar y querer quitarse la vida. Lo que no sabía, es que esta forma de amor raramente se comparte, como obviamente lo que vivía Franck. Un amor egoísta unilateral en el que la pareja es idealizada, omitiendo inconscientemente toda objetividad. La balanza no estaba equilibrada. Uno poseía más equipaje que el otro y había puesto más esperanza en la relación.


  Por el momento, Svetlana se divertía. Aprovechaba, andaba entre colisiones afectivas... Hacía sufrir a la gente y no se daba cuenta de ninguna manera. No le entraba en la cabeza que los sentimientos de amor necesitan un poco de tiempo para materializarse. Buscaba el amor a primera vista inmediato que se ve en las películas. Es verdad que un amor así da ilusión. Pero, ¿acaso este tipo de película refleja una realidad amorosa? El amor a primera vista nunca dura. Franck ya había experimentado los excesos que ofrece.


  En el amor, no hay nada más triste que oír de la boca de alguien que uno ama: “No te amo” o “Ya no te amo”. El dolor que se siente en el momento es indescriptible. Se trata de la muerte de toda una relación. ¿Qué es al amor, además de un apasionamiento neurálgico que pasara con dolor? El amor no es sino una sucesión de impulsos nerviosos. La persona que está frente a uno encontró el interruptor secreto de la secreción de hormonas. ¡Qué suerte si es recíproco!


  ¿No había habido nada verdadero en esos momentos que habían compartido? Los gestos de Svetlana y su actitud no le parecían controlados sino por su corazón. ¿Todo era fingido? ¡Imposible! ¡Impensable! ¡Improbable! Esta mujer tenía sentimientos, Franck los había sentido. ¿Por qué decirle entonces que lo que sentía por él no era suficientemente intenso? ¿Había hecho algo malo para que el estado afectivo de su compañera se hubiese deteriorado?


  “Svetlana, ¿por qué molestarte con mi presencia, si no me amas?”, pensó Franck, confundido con muchos otros pensamientos y preguntas diversas. Obviamente, no haría la pregunta.


  Franck bajó la mirada en dirección a su vaso que sostenía cada vez más fuerte. Trataba de disimular las lágrimas que difícilmente contenía. La presión que ejercía en el vaso permitía neutralizar el dolor que sentía para que éste no se notara. El empuje hizo que las lágrimas brotaran, pero causaba una mueca nerviosa que Svetlana parecía haber notado. Ella tuvo la delicadeza de no decir nada.


  Franck vio que eran ya casi la una de la mañana. Svetlana debía regresar pronto a su casa. Mal que bien, en cuanto terminaron sus tragos, Franck propuso que se marcharan. Le habría sin embargo gustado disfrutar de la compañía de Svetlana toda la noche.


  “¿Para qué...?”, se dijo. Sí... ¿Para qué prolongar una relación hasta la muerte cuando la afección ya no se comparte por los dos amantes?


  Tristeza... ¿Cómo podía saber Franck lo que sucedió en las semanas precedentes? Un mal encuentro en Italia y un superior que había seducido a su dulcinea. En cuanto a este último punto, no estaba seguro, pero tenía serias sospechas. En cambio, no quería saber la verdad. Svetlana tampoco podía decirlo; Franck no era su confidente. Ella no ignoraba que lo afligiría y que lo perdería para siempre. Se sentía perdida, atravesando por emociones ambiguas y ahogada en una marejada de individuos machos —todos encantadores, a pesar de sus diferencias. Svetlana ya no sabía cómo distinguir el bien del mal. El mal era lastimar a la gente. El bien ¿cuál era? Franck había compartido con ella lo que pudo, escuchando simplemente su corazón. En su interior, Svetlana era consciente que no podía comprometerse. Aún no estaba lista. El hombre enfrente de ella la amaba. Estaba listo y dispuesto a construir una historia. Para ello, ¿tenía ella que abandonar todo por él? ¿Tomar ese camino que le ofrecía la vida? Y luego, ¿acaso era interesante dejar todo por alguien que ganaba apenas para vivir de manera autónoma? ¡No, eso sería una locura! En menos de dos semanas , Svetlana regresaría a Rusia. Conocería nuevas personas. ¿Para qué aferrarse a ese Franck? Él ya sufría su amorío y el dolor se intensificaría si esta aventura absurda continuara. Ella deseaba desatarse desde ahora, y preferiría frecuentar a este chico que no sentiría nada por ella. No sufrir; continuar a lanzarse en los brazos de un playboy que no quiere otra cosa que su cuerpo y que sobre todo mendigaba su culo suavecito, sin la intervención de sentimientos parasitarios. Se sentía sucia por haber traicionado la afección de Franck, pero Svetlana no era sino una mujer con un corazón que quería probar lo menos posible. Ella era ese tipo de mujeres con un caparazón de cuero que reclama caricias y ternura. Esta ternura, sólo Franck estaba actualmente en medida de ofrecérsela. ¡Qué hacer para dejarlo sin hacerle mal ni crear ningún dolor! El amor nunca es simple o complicado, es dependiente.


   


  Desde la segunda escaramuza en Italia, que había perturbado más su relación, Svetlana se cuestionaba a sí misma. Al mismo tiempo, se daba cuenta de que Franck era lo que le gustaba. Era todo lo contrario de Francesco. Sus intenciones no eran fingidas y su interés sincero hacia ella la conmovía.


  Svetlana notaba que su comportamiento se volvía contradictorio. ¿Qué era lo que quería realmente? Estaba enamorada de Franck, y se dejó fácilmente seducir por otro hombre que además podría haber sido su padre. ¿Qué quiso demostrarse? Svetlana no tenía idea. Si Francesco había actuado bien con ella, ¿habría regresado con Franck? Esta pregunta la desconcertaba. Por dentro, ella conocía la respuesta que no era buen.


  Svetlana regresaba a sus primeros miedos. ¿Por qué fue de nuevo con Franck, cuando él había aceptado quedar como amigos? Él ya no quería esta alternativa. Ella le había dado una esperanza; una esperanza violada, pero esperanza al fin.


  Despreocupada e inconsciente, perturbada por sus sentimientos, continuaba, se cuestionaba, se buscaba. Se esforzaba por huirle y sin embargo su relación la atrapaba. Tenía que confesar que no la dejaba indiferente.


   


  Por fuera, se tomaban las manos. Al menos, esta costumbre no había cambiado. Llegando frente a casa de ella, se besaron de lo más natural del mundo, como si sus lazos estuvieran inalterados. Los dos estaban perturbados e indecisos en cuanto al fin de su relación. Se quedaron pegados uno al otro durante casi una hora. Ninguno de los dos quería dejar a su compañero.


  ¿Qué mujer se queda a besar a un hombre tanto tiempo y finge no amarlo? Seguramente no era el poco alcohol que habían consumido antes lo que hizo que le girara la cabeza. Ella que le entra fácilmente. Su tío la había acostumbrado al vodka, así que no era su primer trago.


  Ella se dejó caer en sus brazos. Se divertían juntos, disfrutaban de los últimos minutos antes de la hora de acceso al inmueble que se acercaba. Si Franck la soltaba, ella se golpearía la cabeza en el suelo. Ella tenía una buena dosis de despreocupación para osar confiarse así. Pero de pronto... Franck perdió el equilibrio. El peso de Svetlana derribó la estructura que habían formado. Acababa de inclinarse demasiado para atrás. Franck trató de amortiguar la caída lo mejor que pudo. Trató de sujetarla sin ponerse en riesgo. Él no quería que ella se hiriera y que la velada se transformara en drama, en una marea de sangre. Todo sucedió muy rápido. En unos segundos, toda una maquinara se había puesto en marcha para determinar la mejor protección para los dos. Svetlana gritaba. Su cabeza golpeó el suelo. Franck oyó el ruido de un rebote. Él mismo cayó dos metros más lejos. Él no tenía nada, se acercó a ella para levantarla. Le preguntó cómo se sentía, le frotó detrás de la cabeza. Lo sentía mucho. Ella le aseguraba que no se había roto nada. Sólo sentía un ligero dolor en la espalda baja. Franck se tranquilizó. Se disculpaba de haberla derribado. Pasó una mano bajo sus ropas para acariciar la parte adolorida. Continuaron acariciándose. Se intercambiaban besos, tirados en el suelo. Franck le acariciaba las vértebras lumbares con los dedos y subió su vestido. ¡Casi la desnudó! Era obvio... Esos dos no podían amarse. Esos dos nunca se habían amado antes. ¡Esos dos no se amarían nunca!


  Repentinamente, Franck tuvo unas ganas incontrolables de orinar, como raramente le sucedía. No habían en cambio tomado más que un trago. Aun así, le era imposible de contenerse más tiempo. La presión aumentaba; tenía que vaciar su vejiga.


  Svetlana sonrió. Le dijo que hiciera en un rincón. Ella esperaría a que regresara antes de entrar.


  Franck entró en una calle. Mala suerte, un tipo lo miraba, con la oreja izquierda pegada como una ventosa a un celular. Franck miró por todos lados. ¡Nada! No encontraba dónde esconderse. Franck no veía otra solución que orinar frente a la puerta de la cochera del edificio contiguo al de Svetlana. Ella reía, observando esta conducta estrafalaria. Franck se comportaba como un puerco; no estaba orgulloso de eso. Quizás un apersona tendría que limpiar al día siguiente. Pero no había baños cerca. Franck ya había tenido una molesta experiencia cuando tuvo que limpiar un lugar que la pistola de un bastardo había profanado esparciendo una inmunda pipí amarilla. Unas ganas violentas de hacer explotar el mundo lo habían invadido aquel día. Había trapeado el piso con un mechudo, en un inmueble burgués. Otros se habían divertido escupiendo en los vidrios o poniendo a la vista sus mocos grasosos en el espejo. Y pensar que entre más la gente es adinerada más afirman su porquería. Aliviarse a dos pasos de su casa en una escalera o en un elevador refleja un estado mental particular. No faltaba igualmente encontrar un mojón.


  Franck sentía que varios litros se habían acumulado, como si no hubiera orinado en todo el día. Un mar se había formado. Se mantenía en una orilla. El protón era tan hermético que impedía que el charco se dispersara.


  Franck había notado que seguido Svetlana no necesitaba ir al baño. Parecía capaz de contenerse todo el día. ¿Se trataba de timidez disimulada, miedo de molestar, de una voluntad para no interrumpir el ambiente o simplemente no tenía ganas? Franck no había visto esta conducta en ninguna otra mujer. Generalmente, van al baño dos o tres veces en una cita.


  Aliviado, ligero, Franck regresó, fue hacia Svetlana. Continuó besándola y acariciándola... ¿Lo alejaría de nuevo después? Él quería detener el tiempo, eternizar el momento. Quería que los suaves labios fueran suyos por siempre.


  Eran ya las dos. Svetlana tenía que entrar o se quedaría en la calle. Franck veía las cosas de otra manera. Ahora que el contacto estaba restablecido, rogaba incluso porque ella viniera a su casa. Pero en cuanto apareció el guardián para cerrar la entrada, Svetlana le deseó buenas noches y corrió hacia el inmueble.


  Franck se preguntaba si todas las mujeres Libra se comportaban como ella. Ella tenía el mérito de haber logrado que aflorara un poderoso sentimiento amoroso, con una magia muy característica. Él que había dudado enamorarse otra vez de alguien, de tanto que se había enamorado de su amor precedente. Finalmente, estaba embrujado muy rápidamente. Esta experiencia le regresaba la esperanza de conocer una persona sinceramente enamorada. Si Svetlana no lo hubiera rechazado y lo hubiera querido realmente en su vida, él habría podido amarla aún más. Estaba convencido de ello.


  Franck ya no quería pensar en la conducta de esta chiquilla cuya palabra era opuesta a sus gestos.


  Franck notaba que el comportamiento de Svetlana era raro. No podía sin embargo comprender. Sus propios sentimientos, cada vez más hacia un deseo de reconquista, le impedían ver claramente.


  Franck regresaba a casa resignado. Sus pies tenían ampollas. Le dolía. Esta vez, era definitivo, no se pondría nunca más esos zapatos. ¡El dolor era atroz!


   


  Al día siguiente, habiendo descansado sus pies, Franck miró en internet la información sobre el signo astrológico de Libra. Leyó que “una Libra hace ondular el aire a su alrededor. Es por este comportamiento que se le reconoce.” Sin sentido, esta frase acababa de dejarlo mudo. Un poco más abajo decía que las mujeres son unas seductoras extraordinarias, que todos los hombres van hacia ellas como mariposas. Incluso si era verdad, esta tontería no le gustaba a Franck. Cerró la página y regresó al motor de búsqueda, hizo clic en el segundo enlace.


  Esta vez, el contenido parecía representar mejor ciertos rasgos del carácter de Svetlana. Precisaba que “una Libra nunca se decide.”


  Una afirmación que Franck ya había notado.


  “En el amor, siempre tiene miedo de caer en la trampa y ofrece a sus aspirantes las delicias de la persecución sin fin. Cada vez que creen atraparla, se escapa.”


  Franck se daba cuenta que era una víctima desgraciada de esta conducta.


  “También, los signos de agua aparecen curiosamente. Tienen la misma sensibilidad. Se entienden de entrada, pero la atracción es inversa. La mujer Libra espera ser hechizada para abandonarse al amor...”


  ¿Franck, el Piscis perturbado, había hecho las cosas al revés? ¿Acaso había esperado demasiado para ver la manifestación de un signo de apego? En diez días, ella se iría. Tenía que recuperar el tiempo perdido para que su historia se terminara en esperanza, con la posibilidad de un encuentro si ella deseaba continuar.


  En la pantalla, él podía leer más abajo que ella tienen que encontrar al hombre que sabrá poner un pie firme en una de las charolas, que necesita a un hombre determinado, que le demuestre con A + B que la ama.


  ¿Disponía él del tiempo necesario para corregir su lazo afectivo? No, quizás era demasiado tarde. No quedaban sino algunos días para el regreso de Svetlana a su patria. Aun así, tenía que apostar el todo por el todo poniendo en una de las charolas toneladas de rigor para que la balanza se inclinara en la dirección que él esperaba.


  Se requería comenzar de nuevo. El primer beso había sido después de una cena. Tenía que invitarla otra vez a comer. Ése era su veredicto.


   


  Franck había escogido cuidadosamente un restaurante japonés. Antes de ir a buscar a Svetlana a su domicilio, pasó por una florería del decimonoveno distrito. Escogió un ramo de diez rosas blancas y cinco rosas rojas. El ramo le parecía enorme. Guardarlo en una bolsa, no funcionaba. ¡Qué importa! La composición era super encantadora, era lo que importaba.


  Franck no tenía que tener vergüenza de ser un romántico. Pero la sociedad ha cambiado. Inconscientemente, le gente piensa que ofrecer flores se ha vuelto cursi. Sin embargo, sin importar su edad, las mujeres parecen sensibles a este gesto. Es la muestra sincera que un hombre está enamorado con una palpitante y efervescente embriaguez de su compañera o de la dulcinea que corteja. Es notablemente un buen pretendiente. Una relación sin una flor ofrecida es una relación que no tiene futuro prometedor.


  Franck atravesó el laberinto parisino, sin cruzar miradas degradantes. Y aun si hubiera sentido miradas mezquinas, a Franck le importaba un bledo. Lo único que contaba era la opinión de su tierna Svetlana.


  Una vez frente al lugar donde ella vivía, él le envió un SMS, como de costumbre. Ella le contestó que bajaba en dos minutos. Un cuarto de hora pasó antes de que ella se dignara por fin a aparecer. Cuando se acercó, Franck se quedó estupefacto. Una Svetlana diferente a aquella que él había frecuentado avanzaba hacia él: una verdadera modelo estaba frente a él. Llevaba un vestido corto y atractivo, de color azul violeta. Unos zapatos de tacón de catorce centímetros. El cabello hacia atrás. Un maquillaje moderado hacía resaltar sus ojos azules. ¿Qué esperaba Svetlana poniéndose tan bella aquella noche? Para una mujer rusa, una invitación a cenar en un restaurante representa una verdadera cita. La mujer se sublima, luce toda su persona. Cautivar, deslumbrar, fascinar: todo ese juego de seducción, no se lo da a nadie más que al hombre que tuvo la cortesía de invitarla.


  Extático, con las flores por delante, Franck se acercó de la sílfide que estaba frente a él. A la vez asombrada y encantada de descubrir lo que le ofrecían las manos de Franck, el rostro de Svetlana se llenó de una enorme sonrisa, y el blanco deslumbrante de sus dientes iluminó toda su cara. Sus ojos brillaban como mil estrellas juntas. Esa noche, Svetlana se sentía importante, deseada y recompensada, gratificada por sus grandes esfuerzos para ponerse bella. El ramo de flores acababa de incendiar su corazón.


   


  Svetlana se había tomado el tiempo necesario para ponerse guapa, sexy, deseable. Conocía sus atractivos y sabía que ningún hombre podría resistir a esa gracia y a esa elegancia natural, nada superficial. No se daba cuenta, en cambio, que Franck estaba completamente enamorado de ella, que había sucumbido, que sólo pensaba en ella día y noche. Franck no buscaba ninguna otra mujer; sus ojos sólo admiraban a una. Ella se había vuelto su obsesión y su razón. Una obsesión que podía tocar con la punta de los dedos, pero que pronto estaría lejos de su alcance. ¿Para siempre? Eso temía. Franck veía más allá que su presente aventura que desde ahora parecía moribunda e incierta. Svetlana lo perturbaba. Él no entendía todavía su comportamiento contradictorio. ¿Acaso los dos amantes conspiraban cada uno por su cuenta contra un mismo objetivo? En ese juego estúpido e idiota, no podían sino ganar, si se hubieran visto un día más.


  Svetlana pasó casi dos horas para arreglarse, transformarse en esa belleza que se proyectaba en los ojos de Franck. Había comenzado por lavarse la piel de la cara pasando un limpiador de polvo. Por encima, había puesto una crema hidratante. Mientras su piel se regeneraba un poco, Svetlana se ocupó de sus cabello. Lo había peinado por mucho tiempo para deshacer los nudos. Cuando terminó, se lo separó en dos partes para hacerse una cola de caballo con la liga oculta. Alrededor, había enrollado la parte más delgada del cabello.


  Como tenía las mejillas que se llenaba de color naturalmente, ella había aplicado delicadamente con un dedo un premaquillaje ligeramente cerúleo para atenuar el tono carmín de su pigmentación.


  Durante la sesión, pensaba en Franck. Se preguntaba de qué manera reaccionaría cuando la viera tan bella.


  Para aparentar un poco de edad, había utilizado un maquillaje un poco más mate que su piel, permitiendo endurecer suavemente sus rasgos. Había llenado un pincel de polvo y se había aplicado rímel en las pestañas. Dudando, había mirado su lápiz labial. Después de pensarlo, si buscaba un beso aquella noche, tenía que prescindir de él. El rojo es perfecto para realzarse, hacerse notar y desear, pero aquella noche Svetlana quería que la besaran. Franck sabía hacerlo muy bien. Un beso por sí solo define la fuerza de los sentimientos.


   


  Franck no siempre ofrecía flores, no era que detestara a la persona; simplemente no sentía necesariamente el deber. Cuando lo hacía, la mujer que las recibía podía estar segura de que él estaba listo a tener un romance con ella. Para él, era una persona importante.


  “Vas a tener que esperarme”, le dijo para molestarlo.


  Le dio un beso, tomó las flores y subió a su cuarto.


  Svetlana estaba tan contenta que puso las flores sobre su cama y tomó su cámara para inmortalizar l inestimable presente. Tomó varias fotos que puso inmediatamente en Vkontakte, la red social rusa. Quería absolutamente compartir ese instante de felicidad con sus amigas, las que le habían aconsejado de dejar a Franck. ¿Quizás estaban un poco celosas o felices por ella? La noche apenas comenzaba y Svetlana se sentía plenamente satisfecha.


   


  Pasaron diez minutos. Franck comenzaba a pensar que se había perdido en los pasillos. Tenía ganas de llamarla. Sin embargo, se contenía. Tenía miedo de echar todo a perder y de parecer demasiado ansioso. La espera y el deseo son ingredientes importantes en el juego de la seducción. Franck se contentaba con esperar, siempre más.


  ¡Por fin estaba ahí! Franck le tomó la mano. La miró. Luego, con un gesto firme, la acercó hacia él. La besó, sediento de su néctar. Esta vez, no hubo ningún movimiento de rechazo. Franck estaba super feliz, incluso si tenía que ponerse de puntitas. Los talones gratificaban a su novia con un metro ochenta y cinco. El hecho de tener a su lado a una mujer más alta por unos centímetros le procuraba una sensación inhabitual.


   


  Los dos tórtolos se atraían mutuamente, y bastante. Se veía a leguas. La seducción funcionaba de manera bilateral. Franck ofrecía flores para asegurar la reconquista de su amada en un futuro condicional que no podía controlar, sin dudar que Svetlana se había puesto más deseable que nunca simplemente porque Franck le gustaba de manera irremediable. ¿Así que para qué resistir? Ella estaba insegura, tenía miedo del futuro; sin embargo, Franck la perturbaba. Ella lo amaba, ¡era obvio! Un poco o mucho, no lo sabía. No lo sabría sino hasta que se separaran. Ya que, no es sino con la ausencia que nos damos cuenta hasta qué punto una persona es o no importante para nosotros. Mientras esté cerca, es a veces difícil de darse cuenta de la suerte, a menos de haber sufrido mucho antes. No era el caso de Svetlana. Su vida íntima era muy fresca para que pudiera comprender hasta qué punto un amor pasional es raro, e igualmente peligroso sicológicamente en caso de ruptura indeseable.


   


  Apenas llegaron a la primera esquina cuando todas las miradas se voltearon hacia ellos, sobre todo hacia ella. Svetlana hipnotizaba a todos los transeúntes. Franck estaba al mismo tiempo orgulloso y perturbado al ver que su compañera llamaba tanto la atención. Para ella, todo debía parecer normal. Él no estaba acostumbrado que lo miraran así. Sentía incluso algo de incomodidad.


  Suavemente, con elegancia, con sensualidad, Svetlana encarnaba la forma de un ideal femenino que Franck siempre había buscado, inconscientemente. En cambio, ella no se lo tomaba tan en serio como Franck esperaba y como había creído al principio de su relación.


  Svetlana había nacido de una mezcla ruso-ucraniana que ciertamente formaba parte de su encanto. La reputación de las mujeres del Este está hecha. Esta mujer que lo perturbaba podía quizás no convenirle a otros hombres; hombres que en ese caso debían ser muy exigentes. Era la mirada y la sensibilidad de Franck que actuaban favorablemente frente a los encantos de Svetlana. Franck apreciaba su naturalidad. Ella no necesitaba de mucho maquillaje. Su apariencia tal cual era suficiente. Sin embargo, Svetlana no se sentía tan bonita. La talla treinta y ocho le preocupaba, cuando la moda tonta y diversas revistas detestables mostraban a modelos anoréxicas. Ella no llegaba a identificarse con esos especímenes de revista. Qué bueno, porque eso era lo que cautivaba a Franck. Un metro setenta de elegancia compensaba sesenta kilos de dulzura. Una silueta no muy delgada como ella quisiera era lo que la atormentaba. Lo que no suscitaba en el género masculino ganas de huir. Sin embargo, un efecto sicológico persistía en su inconsciente. Svetlana pensaba que era en parte por su vicio. Comía una gran cantidad de helado de todo tipo. A menudo, después de la comida. Incluso si no se comía el plato principal, nunca rehusaba el postre.


  Su cara parecía un poco más vieja que sus veinte primaveras. Esta impresión se debía a unas patas de gallo superficiales ya presentes alrededor de sus ojos. Éstas no ensombrecían ninguna de las partículas de su fisonomía. Las líneas redondeadas de su cara se acomodaban perfectamente a su sonrisa. Cuando asomaba, ésta última aclaraba todos sus rasgos y permitía salir al océano velado de su mirada. Éste era visible sólo para los que tenían el valor de enfrentar el resplandor cegador. Ahí descubrían, en lo profundo, un litoral radiante. El magnetismo eslavo... Un encanto natural. Una feminidad extrema, desde los movimientos de los dedos hasta el esplendor proveniente del corazón.


  Mano en mano, pasaron a lado de tres muchachos que los observaban con insistencia. Franck prefirió no mirarlos, para evitar cualquier problema de malos entendidos.


  Viendo que sus manos estaban entrelazadas, uno de ellos le dirigió la palabra: “¡Te aconsejo no dejarla!


  – ¡No tengo la intención!”, contestó Franck a este desconocido que se permitía tutearlo como un amigo.


  Era verdad que su mano no quería soltarla por nada en el mundo. No era sólo su mano, era toda ella, su envoltura exterior e interior, su físico y su alma. Le gustaba tal cual, también con sus defectos que iban muy bien con los suyos. Le habría gustado que esta relación continuara desarrollándose con el tiempo. Era consciente que no había más que la desunión de una aspiración noble. La amaba con amor puro y sincero. Estaba convencido de ello. Los encuentros importantes, aquellos que marcan una vida para siempre, que por fuerzas misteriosas cambian una existencia, son muy raros. Por lo tanto aún más preciados. El resultado final de su paso se conocía y estaba arreglado desde hace un tiempo. Él pensaba que su recuerdo no representaría sino la evocación de un amante francés, en un corto verano que con el pasar de los años se ahogaría en la alberca de pretendientes vivos que la cortejarían.


  El hombre continuó: “¡Es espléndida de pies a cabeza!”


  Svetlana sonrió por este comentario. En cuanto los pasaron, los tres tontos se voltearon para continuar viéndolos, o más bien para observar los muslos y el trasero curvo de esta suculenta chica que se contoneaba frente a sus ojos hambrientos.


  Un poco más lejos, algo parecido pasó, sin pena ni discreción. Cuando esperaban en un semáforo donde los coches se detenían para atravesar un cruce, sonó una voz fuerte y clara desde la banqueta de enfrente.


  “¡Miren a ésa como galopa! ¡Está montada en un caballo con muletas!”


  Desde una tienda de chatarra salieron tres imbéciles para unirse a su amigo. Los cuatro juntos, miraban en su dirección silbando un sonido animado que no podía pasar desapercibido.


  Svetlana estaba apenada. Quería regresar a cambiarse. No entendía por qué los franceses tenían este comportamiento detestable. Tenía el sentimiento desagradable que la ciudad del romanticismo no existía más que en las guías turísticas. Los franceses no eran más que vampiros, sementales con dos pelotas que no sabían para nada respetar a la mujer. En Rusia, nunca era molestada por tales incomodidades. Franck le aconsejó ignorarlos. La besó inmediatamente. Estaba encantado que su dulcinea se hubiese vestido tan atractiva sólo para él. No deseaba que se vistiera de otro modo. En una fracción de segundo, tenía a una cantidad de celosos, tras los chiflidos de los personajes atroces.


  De pronto, Franck tomó conciencia del infierno que deben vivir las mujeres a diario, cuando las ven con insistencia, cuando les chiflan, cuando las abordan sin cesar. ¡Qué pesadez perpetua! ¡Qué sufrimiento el vestirse elegante! Franck entendía sus ganas de huir de los hombres y de parecer inaccesible, sin una acción original, interesante o cautivadora que provocaría la convergencia.


   


  A pesar de las miradas alrededor de Svetlana que provenían de los hombres, había igualmente risas burlonas que emanaban de mujeres. Unas gordas estaban aplastadas en unas sillas, fumando y criticando a cada transeúnte. ¿Acaso pensaban que el príncipe azul se les iba a aparecer con esta ausencia de feminidad? Estas mujeres no hacían el menor esfuerzo para atraer al género masculino hacia sus garras. El atuendo de Svetlana les parecía completamente ridículo. Se divertían abiertamente. Toda la diferencia de cultura, de respeto, de comportamiento entre el Este y el Oeste podía verse y resumirse aquí, en esta triste actitud, mediocre, típicamente francesa, que no se ve en ningún otro lado.


   


  Para llegar al restaurante, tomaron el metro. Tuvieron que abrirse paso para llegar al interior. Cada vagón estaba repleto a más no poder. ¡Qué calvario es el transporte en común y qué difícil es no utilizarlo! Y no era un día de huelga. El sol parecía desterrar a todo un montón de mirones. Los hombres abrían los ojos, viendo el atuendo de Svetlana. Franck se pegó a ella. La acurrucó con uno de sus brazos, para mostrar que toda profanación estaba prohibida. Deleiten sus ojos tanto como quieran, pero ¡mantengan sus manos lejos de ella! Svetlana aprovechó para sujetarse de él. Esta acción tuvo un efecto positivo, las miradas se voltearon.


  ¡Qué calor! Nada de aire acondicionado. Es un lujo que este tipo de transporte parisino aún no conoce. Los pasajeros estaban pegados unos a otros, ya que el vagón estaba realmente lleno. Franck sudaba por cada poro de su piel. La transpiración era abundante, empapaba, a tal punto que daba la sensación de orinarse. Svetlana no estaba mejor. Se quedaba callada. Franck notaba sin embargo su desagrado de encontrarse en esta estufa. Como Franck no tenía automóvil, no tenía otra opción para desplazarse al otro lado de la capital. En un autobús, la incomodidad sería aún peor. Quedaba el taxi, pero Franck no tenía los medios. Ese lujo era impensable en la situación presente. Ya era un sacrificio el invitar una segunda vez a su dulcinea al restaurante. El dinero no era una prioridad, incluso si Franck era consciente que hacía falta para avanzar en la vida. Pero, en la ciudad más cara de Francia y de Europa, casi del mundo, ¡los precios mínimos eran excesivos! ¡Todo era caro, prohibitivo! A saber por qué una tal insolencia en esta ciudad más que las otras.


  ¿Sería un enfrentamiento con una cuenta bancaria o el tiempo pasado con su hermosa lo que daría a Franck el recuerdo más encantador? Cenar con la mujer que amaba contribuía a su placer. Ese momento tenía más sentido. Svetlana no había reclamado nada. Ella estaba muy bien. Cada momento compartido en pareja se vuelve una ocasión de añadir a la memoria nuevos recuerdos; los buenos momentos se vuelven memorables.


  Una vez fuera de la caldera, llegó un viento ligero que los refrescó. El cielo se había oscurecido. Caminaban serenamente en dirección al restaurante, de la mano. En el camino, Svetlana buscaba una tabaquería para comprar cigarros. A Franck le parecía lamentable que se destruyera por dentro con sus tonterías. Incluso fumando solamente dos o tres al día, la cantidad era importante. Él esperaba de verdad que ella lograra dejarlo un día cercano. Fumar debido a problemas relacionales no los resuelve. Además, todavía se veían. Ella tenía que afrontar el hecho: se estaba volviendo adicta. ¡Era ya demasiado tarde! Sentía la falta en cuanto lo dejaba. Svetlana vio un café justo al lado del restaurante; se compró un paquete.


  Se sentaron en la terraza exterior del establecimiento. La temperatura era clemente. En primer lugar, Svetlana pidió a Franck su permiso para prender uno. Franck respondió que el humo podría molestar a las personas instaladas en las mesas de alrededor. Puso una cara de perro triste, como para obtener su consentimiento. Franck no había sino dado su opinión. Él le recordó que no valía gran cosa. La decisión de fumar o no le incumbía a ella sola. Fumó tres cigarros seguidos.


  Cuatro jóvenes, sentadas justo al lado de ellos, los miraron de una manera desagradable. Franck había notado inmediatamente sus miradas fugaces, a diferencia de Svetlana. Despreocupada del entorno y absorbida por su cigarro, no había notado que se había transformado en un objeto de atención. Aplastaba sus colillas en el suelo, en cuanto terminaba su cigarro. Las cotorras sentadas a su derecha comentaba cada uno de sus gestos.


  El mesero les había preguntado si deseaban un aperitivo antes de la comida. Svetlana, bien alegre de oír esta proposición, había respondido que a ella le gustaría un mojito. Se había vuelto su coctel fetiche, desde que Franck se lo había mostrado. El mesero parecía sorprendido. La bebida no estaba en la carta. Miraba a Svetlana con curiosidad. Un atuendo extravagante, colillas a sus pies, ganas de tomar una bebida que no correspondía con la cultura del lugar... ¿de dónde salía esta extraterrestre? El mesero les dejó una carta y se alejó para tomar la orden de otros clientes. Svetlana se daba cuenta que no había mojitos y que las opciones eran más bien restringidas. Aquí, no estaban en un bar o en una discoteca, tuvo que decirle Franck. Le sugirió que probaran la especialidad del restaurante: una bebida alcohólica a base de rosa. Después pidieron.


  Svetlana apreció mucho el modesto vaso de alcohol. Un descubrimiento que no iba a olvidar.


  Una vez terminado el bol de sopa bien sazonada, apareció un enorme plato en forma de barca. Dentro, un surtido de sushis, de makis, de sashimis estaba bien adornado.


  Para comer, tenía menos habilidad que Franck. Él le ayudaba a tomar los bocados que quería y se los ponía en su plato, para que ella los mojara en la salsa picante a base de wasabi. Franck había creído que ella tenía la costumbre de utilizar los palillos, ya que había muchos restaurantes chinos en la ciudad de donde ella venía y porque ella le había dicho antes que los había probado todos. Pura presunción, pensó en ese instante. Trató de convencerse que seguramente no había tantos establecimientos de ese tipo como ella había dicho en aquella plática. Así que, las opciones debían ser limitadas.


  Svetlana apreciaba las comidas ricas, las salidas para festejar en buena compañía. De vez en cuando, ella iba a esos lugares con sus amigas, a veces sólo con su tío, con quien tenía una relación de buena camaradería. Ella lo acompañó un vez incluso al extranjero, cuando él tuvo que desplazarse por su trabajo. Trabajaba en la importación-exportación con los países asiáticos, como Corea de Sur y Japón. Su ámbito era la alimentación. Los productos provenían del mar.


  Muy a menudo, salía con su tío a la discoteca. Él iba no para ligar, sino para emborracharse y para despejar la mente. Svetlana no seguía el mejor ejemplo, pero sabía controlarse para evitar malos encuentros.


  Un vendedor ambulante pasó por las mesas. Vendía rosas a dos euros la pieza. Llegando delante de ellos, le ofreció una rosa roja. Svetlana y Franck se rieron. Svetlana ya estaba satisfecha. Franck vio sin embargo una rosa azul en el fondo del cesto. Le pidió esa flor. Una vez en sus manos, Franck la dio a su bien amada, desconcertada por el color sobrenatural de la corola. Ésta era apta para su situación. Podría representar un amor imposible, porque estarían separados por una enorme distancia. Además, una cierta reticencia a comprometerse de la parte de Svetlana, así como su miedo a sentirse encadenada y perder toda libertad no garantizaban un futuro prometedor. Svetlana no sabía lo que Franck deseaba comunicar ofreciéndole esta rosa. Él la invitó a buscar en internet para entender. Luego, continuaron su comida. Unos diez vendedores de ese tipo circularon a su vez, para intentar venderle rosas. Franck los rechazó amablemente. Él les explicaba que su compañera ya había recibido una buena cantidad de flores ese día. No necesitaba pasarle el mensaje. Svetlana sabía lo que había en el corazón de Franck.


  Esta rosa azul no tenía nada de insólito, sólo estaba recubierta de una capa de pintura. ¡Qué importa, la intención es lo que cuenta! Las rosas azules no crecen naturalmente. Bajo la capa de color y agrietada se escondía su verdadera identidad, con un tono rojo escarlata. Era perfecto, porque Franck amaba a esta mujer. La amaba absurdamente, de manera tan insensata como esta rosa alusiva y efímera. Franck se preguntaba cómo había podido imaginar por un segundo construir una relación seria con una chiquilla de tan solo veinte años. Sí, porque Svetlana era todavía una chiquilla; una chiquilla caprichosa, indecisa, inestable y sin duda un poquito egoísta. Ahora era muy tarde. El mal se había apoderado de él, de ella; de ellos. El único detalle, el sufrimiento les tendería los brazos; sobre todo a él. Él no sabía lo que le esperaría una vez que ella estuviera muy lejos para que pudiera tocarla, sentirla o simplemente visitarla, lo que sería totalmente inconcebible. Demasiada distancia. Los boletos de avión demasiado caros. Demasiados inconvenientes. No había ninguna esperanza de un permiso. Entre ellos, demasiado “demasiado” entorpecían su relación.


  A los veinte años, las hormonas hierven. Las niñas sueñan con el gran amor y con el príncipe azul, sin embargo, están tan atadas al ideal que llegará forzosamente un momento cuando todo va a derrumbarse. Y para Franck, todo había fracasado desde el momento en que él le había confiado sus sentimientos... No había podido retenerse, y no lo había querido. Él había querido escuchar esas palabras también, de la boca de aquella a quien le hacía el amor y que las hubiera repetido al oído. Sabía que el tiempo era oro, había deseado confesarse teniendo esta tonta esperanza. No había podido constatar más que la simple realidad. Cuando el verano acabara, sus vidas regresarían a ser como antes. Sería gratificado con una cicatriz de más, delicada. Desde este momento, había entendido. Franck había presentido lo que pasaría con el peso de la ausencia que tendía que soportar.


  En el camino de regreso, Svetlana dijo que le había gustado mucho la bebida de rosa. Le gustaría mucho tomarla de nuevo antes de irse. Franck le prometió que conseguiría para el fin de semana. Svetlana le tomó la palabra. Ella le dijo que si no la tenía, no lo visitaría. ¿Era cierto o falso, un nuevo capricho pasajero? Franck no prestaba atención. Para su amada, estaba convencido, habría una botella que degustarían juntos. No importaba el precio, ni el lugar, encontraría una. Quedaban pocos momentos por compartir, más valía condimentarlos con bellos detalles.


   


  Al día siguiente, Svetlana buscó en internet el significado de la rosa azul. Éste le causó mucha sorpresa. Lo que más la sorprendía era que Franck debía pensar eso. Ella misma sabía que después que se fuera su relación se terminaría. Sí, este amor era imposible... Imposible prolongarlo, hacerlo durar; no en lo que sentían los corazones. Un año antes de verse, era mucho. ¡Demasiado! ¿Por qué diablos Franck se empeñaba a hacer lo que fuera por que esta relación continuara, hacia y contra todo razonamiento sano?


  Muy a su pesar, Svetlana había provocado en Franck una dependencia afectiva. Nunca debería haber regresado con él. Ella lo había dejado, él había aceptado. No debería haber cambiado de opinión. Había cometido lo irreparable, el mal. Ella le había dado una loca esperanza. Su dulzura crearía dolor y sufrimiento.


  ¿Acaso se podía que los sentimientos de Franck se prolongaran a pesar de su separación? ¿Lograría resistirse a un atractivo hombre ruso, sin la seguridad de que Franck se comportaría de la misma manera? No, ella no. Se conocía muy bien. Franck tampoco lo haría; en el caso contrario, sería muy tonto dejar pasar una oportunidad seductora. Su historia no era más que un poema de amor efímero. Éste se terminaría al final del verano, de las vacaciones. El sueño se acabaría con un violento despertar que los golpearía y les pondría los pies en la tierra, tan pronto como Svetlana regresara a su país. Ellos habían concluido este acuerdo abstracto en el silencio, en el momento fatídico en que sus labios se unieron, sin duda muy pronto, como dos imanes, bipolares, generando una fuerza de atracción demasiado grande como para repelerla. Las dos almas solitarias, atrevidas, irresistiblemente atraídas mutuamente, cautivadas por el resplandor que les ofrecía la complementariedad presente, no habían podido contenerse ante la situación favorable. Había aceptado el destino. ¡Y qué destino! ¿Podían quejarse, en el momento? Era demasiado placentero, suave, dulce. Esta compañía era cálida. El amor, el verdadero, el poderoso, cuando estalla, aparece, cae, calienta los corazones adoloridos que sangran, que esperan, que languidecen... Una esperanza, como una ilusión, acababan de nacer, de tomar forma. No quedaría sino el dolor para recordar.


   


  ¿Qué le pasaba entonces por la cabeza para prometerle el licor de rosa? Franck había querido deslumbrar a su hermosa. Se confrontaba desde ahora a la realidad. Encontrar ese néctar resultaba más complicado de lo que esperaba.


  Tuvo que perseverar toda una tarde. Visitó muchas tiendas. El desaliento lo había invadido antes que viniera la inspiración de ir a la Gran tienda de alimentos de París. Ahí, en un pasillo, entre varios licores insólitos que no se pueden encontrar en otro lugar, se escondía la bebida inmaculada. Una botella delgada de solamente doscientos mililitros, aislada, como esperando que viniera a tomarla. Aliviado, Franck había tomado la única muestra.


  Para su último fin de semana en Francia, Svetlana deseaba que pasaran más tiempo juntos. Ella le sugirió que se vieran desde el viernes por la noche. Después de la comida, irían a bailar, le dijo ella. Franck conocía justamente unos bares-disco interesantes. Él había recibido positivamente la proposición, él que pensaba todo el tiempo en ella. En cuanto ponía un pie en el suelo, su primer pensamiento era en ella. Durante el día, ella invadía su mente. Al acostarse, su imagen estaba siempre viva en su cabeza. Despojado de ella, extrañándola constantemente, ella se había vuelto su droga, su veneno; una contaminación total. La sustancia era perfectamente sana y sin embargo ¡oh cuan tóxica para el psique! En menos de setenta y dos horas, esta joven estaría al otro lado del mundo. Lejos, demasiado alejada de él; inaccesible. Perdida para siempre. Sentir una carencia del ser amado es el resultado de una drogadicción debida al efecto químico del amor que se cataliza en el cerebro. Sin esta carencia, no hay verdadera pasión. No basta pensar en alguien para estar enamorado. Tener consciencia que una presencia nos hace falta es un signo invariable de la flama que nos anima.


  Cuando ella llegó, toda alegre, llena de placer por la vida, Svetlana se deleitó al encontrar el néctar prometido en la mesita donde ya se habían acostumbrado a comer. Franck vertió el contenido en dos vasos, ofreciendo una dosis pequeña para cada quien. El producto era caro para la ínfima cantidad. Svetlana estaba satisfecha. Para Franck, nada era más exquisito que contemplar la felicidad que ella transmitía con su sonrisa.


  Durante la comida, Svetlana le dijo que no tendría tiempo de salir a bailar ni de pasar tiempo en su compañía. Le quedaban todavía varia cosas por terminar antes de su salida, como arreglar y limpiar su cuarto. En cambio, le propuso que caminaran un rato fuera, sin prisa, bajo la luna, antes que la acompañara a su edificio.


  Fracaso... ¡Él que ya se había imaginado una noche de locura! Una vez más, la decisión de Svetlana acababa de decepcionarlo. Imposible que no tuviera el mismo entusiasmo. Franck la amaba más, mucho más de lo que ella lo amaba, si acaso lo amaba un poco, pensaba él.


  Franck prefirió callarse. ¿Para qué contar los tormentos que lo agobiaban? Su relación ya estaba muerta desde hace varias semanas. Escondió su cara. Simplemente aceptó, pronunció la palabra: “de acuerdo”. Luego, vació su vaso de vino que lo embriagaba un poco más. Tomar para olvidar... para que desaparezca un estallido de dolor que se acumulaba y que era causado por el comportamiento ondulante de esta mujer. Tomar también para aliviar el dolor que sentía en la parte izquierda de su pecho. Tomar un poco más para atenuar el chorro de lágrimas que estaban al borde y que querían salir de sus ojos a la menor ocasión, a la más mínima debilidad sentimental de su parte. Él no le ofrecería seguramente ese espectáculo, un mínimo de dignidad se lo prohibía. Las lágrimas, las dejaría salir cuando estuviera solo en su cama, solo en la oscuridad, aislado de todos y de todo, como el único testigo de esta representación teatral, miserable.


  Su paseo se efectuaba en silencio, como cuando en un cementerio nadie quiere perturbar la tranquilidad de los difuntos. Sólo sus besos tenían aún la fuerza de enfrentarse y enfrentar la realidad cercana que iba pronto a alejarlos. Estos eran generosos como en el primer día. La fiebre que surgía no se había debilitado, a pesar de la agitación de los últimos días. Lo absurdo de su pasión le ganaba a la razón. Era tan bueno encontrarse en los brazos de una amante tan apasionado. Ad vitam æternam, Svetlana tendría un lugar importante en el corazón y en el pensamiento de Franck. Él estaba convencido, esta mujer había provocado algo en su vida. El futuro le ofrecería la confirmación de este sentimiento.


  Antes de separarse, Svetlana quería que pasaran otra vez tiempo juntos la noche siguiente. Franck le propuso venir con su maleta a su domicilio, para que en la madrugada, fueran directamente al aeropuerto. Ella aceptó; como siempre, en el momento, la idea le parecía buena...


  Antes de dejarlo, ella le dijo: “Por cierto, no estoy embarazada. Tuve mi regla. No tendremos hijo.”


  Franck sonrió con una mueca. Tener un segundo hijo lo habría castigado aún más en su vida. Y sin embargo, la idea de poder ser el padre de la descendencia que habría tenido Svetlana lo había seducido. Desde ahora, él estaba convencido que esta mujer se alejaba para siempre. Ella lo besó, como para agradecerle de estar ahí para ella. Pero esta vez, le dio un beso seco y rápido. Ni siquiera era un beso, sino un besito. Un besito en la boca, sin sabor, sin alma. Un besito como un adiós, definitivo. ¡Por supuesto, adiós Svetlana! Ella tampoco le había contado sobre sus últimos días. ¿Cómo pasaba el tiempo? ¿Qué hacía? ¿Acaso él deseaba realmente conocer esos detalles? Franck no lograba detestarla. Él mismo no se sentía perfecto. Es mucho más simple y natural amar. Odiar requiere esfuerzos especiales, sobrehumanos. Odiar a una persona porque nos hizo mal, nos hirió o nos lastimó el ego es normal y momentáneo. Alimentar un sentimiento de odio o de rencor crea en nosotros una profunda amargura que nos desalienta y desmoraliza en todas las tareas cotidianas. El sentimiento inverso, aquel que proviene del corazón, nos da energía, impulso, ganas de seguir adelante y de vencer todos los obstáculos que se presenten. Sin amor, no hay fuerza. A veces incluso, ni deseo de seguir vivo.


   


  La estancia de trece semanas en Francia estaba a punto de terminar. El tiempo había pasado rápidamente. Demasiado rápido. La visa de Svetlana llegaba a su fin. Era tiempo de decir adiós a todo lo que había conocido en esta ciudad. Svetlana fue a saludar a sus colegas en su lugar de trabajo. Amistades temporales que no vería nunca más, un adiós definitivo.


  Svetlana tenía ahora que preparar su maleta. Aunque había prometido a Franck pasar la última noche en su compañía, se daba cuenta que no podría honorar esta última cita. Le faltaba todavía limpiar la recámara, comprar recuerdos para su familia. Y tenía que hacer su maleta. ¿Podría meter todas las compras que había realizado durante su estancia? Bolsos de mano, ropa, cosméticos, cachivaches, regalos de Franck, alcohol francés para su papá y su tío... Había todo un cargamento de cosas que no habría necesitado traer cuando llegó. La maleta sería enorme. Pesada. Esta perspectiva la desesperaba.


   


  Svetlana escribió un SMS. Escribió a Franck que no vendría a pasar la noche con él. Estaba muy ocupada. Pensaba que necesitaría la noche entera para terminar. Franck ya se esperaba esta renuncia. Svetlana parecía siempre encantada y dispuesta cuando le proponía verse. En el último minuto, ella tenía esta mala costumbre de anular el plan. Él, que podía hacer una maleta en diez minutos, no podía entender que ella tuviera que pasar muchas horas para hacer la suya. Franck tenía un extraño presentimiento que no la vería más. Le otorgó el beneficio de la duda. Svetlana le afirmó lo contrario. Ella le pidió que la acompañara al día siguiente al aeropuerto.


   


  Franck se levantó temprano. Había puesto su despertador para no quedarse dormido. Sin cesar, era mandado al buzón. Las horas pasaban y él seguía tratando de llamar. Afuera, un aguacero caía, incesante, sofocante, como si el cielo sintiera pena por este desacuerdo, entristecido por su destino, contrariado por el clímax de este romance. Una mezcla de odio y de pena invadía a Franck. Podría correr a buscarla, esperarla frente a su edificio como un loco furioso y estar atento hasta que saliera. ¡No! Lo que necesitaba era otra cosa. Incluso el clima le prohibía esta locura. Le habría gustado que ella viniera a él, ser importante para ella, y ¡no ser un perro pegado a ella o un demente a su llamado! No quería sofocarla o robarle su libertad que le parecía tan preciada. Esta libertad comenzaba en sus elecciones y decisiones. ¡Que ella le enviara una señal si deseaba su presencia!


   


  Se había terminado... Se había ido, lejos de él. Esta relación se terminó con decepciones, frustraciones, quizás también malentendidos. Svetlana lo había curado de una herida anterior, pero ella había hecho una nueva que se agrandaría a cada día. Él sabía desde el comienzo que habría un final. Al principio, él había intentado controlar sus emociones. No lo logró. Había sucumbido a varias llamadas que venían de su corazón. El amor... un sentimiento tan noble... que desgraciadamente muy seguido hace sufrir. La vida los separaba. El destino se volvía incierto.


   


  En el aeropuerto, Svetlana lloraba, sola, sentada sobre un asiento metálico poco cómodo. Comenzaba a salir de su sueño parisino. El regreso a esta realidad que era la suya, lejos de Francia. Lo que había vivido durante toda una estación no era ahora sino recuerdos. Aunque tenía aún los dos pies en el Hexágono, Svetlana se había ido a partir de ese momento. Todo se había terminado. Todo lo bueno tiene un fin... Svetlana pensaba en sus camaradas que había conocido en su trabajo. Extrañaría todo. Svetlana había sido adoptada por Francia y el país le había gustado mucho. Pero no era su país. Ahí, al otro lado del mundo, tenía sus costumbres, su familia, sus amigos. Ya había pasado veinte años de su vida. Estos tres últimos meses la habían puesto de cabeza. ¿Qué le reservaba el futuro? ¿En qué país? Aquí, estaba Franck... Svetlana lo había abandonado definitivamente, sin siquiera mantener su complicidad hasta la salida del avión, sin siquiera haberle ofrecido su más tierno beso. A él que le habría gustado estar presente a su lado hasta el fin del viaje, de su viaje. ¿Qué hacía él en ese momento? ¿Pensaba en ella o la odiaba por su comportamiento? Svetlana había huido de él para evitar un melodrama. Svetlana no había deseado que Franck notara su apego. Svetlana trató de entrar en razón. Secó sus ojos, sacó su teléfono y lo prendió. Inmediatamente, un desfile de mensajes irrumpió, informándole los intentos de llamada de Franck... Las lágrimas corrían otra vez por sus mejillas. Svetlana reflexionó un momento. Decidió enviarle un texto, para disculparse. Tecleó y escribió unas palabras en ruso: “Ya lyublyu tebya…” Justo antes de que apretara el botón para enviar el mensaje, recibió uno de Franck: “¿Por qué me hiciste eso?”


  Svetlana borró el mensaje que estaba por enviarle, apagó el teléfono. Perdida en sus emociones, no entendía ni su propio comportamiento. Franck no conocería los verdaderos sentimientos que ella tenía por él. Svetlana no respondería. Ella intentaría desde entonces conservar una cierta distancia, para alejarse de él. Era una decisión que provocaría dolor y que podría volverse un peso que tendría que superar para no hundirse en la melancolía. La vida tenía que continuar... Su futuro le reservaba innumerables experiencias tan sorprendentes como diversas las cuales ella no podía imaginar en ese momento. Afortunadamente, Svetlana tenía a su hermana. La extrañaba. Svetlana iba a pasar varias semanas a su lado. Esta presencia cálida le haría bien para cerrar la historia, esta aventura, un capítulo que se interpuso en su camino. Su hermana le ayudaría a cerrar el libro de su encuentro con Europa.


  El avión fue anunciado. Svetlana tomó su bolso y su mochila. Se dirigía hacia la puerta. Svetlana dejaba Francia, esta vez para siempre, sin mirar atrás. ¿Qué podría contemplar? Ya no había nada. No había nadie. Svetlana estaba sola. Svetlana había escogido estar sola.


   


  En casa, en Rusia, Svetlana envió un correo a Franck para disculparse. Le pedía que no la juzgara mal, que le gustaría que quedaran en contacto. Insistía que quedaran como amigos. El hecho de no haber podido decirle adiós aquel día había afectado profundamente a Franck. A pesar de todo, él había entendido su comportamiento, aunque si él hubiera estado en su situación habría actuado diferente. Él habría intentado eternizar cada uno de los últimos minutos de su aventura.


   


  La mujer amada con pasión por un hombre vivirá siempre en su corazón de una u otra manera. No importa la cantidad de compañeras que pasen o los sentimientos por un nuevo amor. Aquellas que algún día son amadas, marcan a un hombre. Aquellas que además contribuyen, de una manera u otra, a un cambio significativo en su vida obtienen más que las otras un lugar y un mérito particulares. Incluso si hoy el fervor de los sentimientos ya no existe, en un encuentro casual, un simple parpadeo podría prender el fuego. Una palabra inocente, como un “hola”, años después y la historia podría incendiarse por segunda vez. Eu un riesgo o una esperanza que hay que pensar, según los periodos de vida de los antiguos amantes.


   


  Nadie puede olvidar a alguien amado, mientras se esté solo, mientras se sufra, mientras se esté triste, mientras no se haya encontrado un alma encantadora que está también buscando, a la expectativa, quizás que conoció también la angustia. Se queda uno prisionero de su pasado funesto. Al acecho del resplandor que vendrá a romper su tristeza cotidiana: una sonrisa, la dulzura de una mirada. Uno languidece, desea, pronostica sobre este ser, esta variable misteriosa a quien aspira mimar próximamente. Después, se puede soñar de nuevo, comenzar a construir de nuevo imaginado inocentemente que haber esperado hasta entonces esta situación, este momento, este instante, este encuentro para que se pueda desarrollar el fenómeno inexplicable llamado amor.


  Este sentimiento, estas impresiones, estas emociones, eran lo que Franck había sentido hasta el encuentro con Svetlana. Ella había sacudido su existencia, afligida de las concepciones del amor para siempre, del amor pasional, del amor complementario. ¿Cuántas otras mujeres vendrán a ponerle la vida de cabeza? Ya sea duradera o efímera, una pasión amorosa ilumina la existencia, la amplía, incluso si después los dos amantes se pierden de vista, se ignoran, llegando hasta a odiarse. Uno odia al otro por la cicatriz que le dejó y que deja al corazón herido, lo sumerge de nuevo en un mundo siniestro, lleno de amargura, de nostalgia, de depresión, de fracaso, de ganas de mandar todo al olvido hasta la destrucción de su propia existencia que le parece de repente vana, inútil, absurda. Un nuevo ciclo, nuevos encuentros sin sabor, y luego una luz, una chispa similar, una sonrisa, un alma que lo comprende, que lo espera con impaciencia, que lo soñaba y se ilusionaba de poder verlo un día; ¡una nueva esperanza! ¿Un futuro decepcionante? Qué importa la finalidad, mientras una era feliz se presente de nuevo. Sólo algo es cierto: la temporada muerta se manifestará otra vez. Hay que desear que la nieve caiga lo más tarde posible. Es el ciclo natural de la vida. A pesar de uno, el fenómeno del amor sufre un destino similar. Ahí se encontraba Franck. Todos llegamos ahí en algún momento. Atravesamos el desierto, solos.


  Svetlana había sido el sol. Ella había creado una iluminación que había permitido provocar un luto, cerrar un libro para comenzar otro. Y este libro, esta historia, esta relación amorosa tenía ahora que terminarse también. Franck tenía que encontrar el medio para acabar el capítulo final que intentaba prolongar de manera ridícula y en el cual no había nada más que contar, nada más que decir, que escribir. No quedaba más que una triste observación. Svetlana ya no encarnaría sino tinieblas que rondarían los próximos días de Franck. Él lo sabía: el dolor sería enorme, incomparable. Svetlana sería un fantasma que lo obsesionaría mucho tiempo, siendo consciente, muy en el fondo, en el abismo inconmensurable e insondable de su corazón que quizás no la vería nunca más. Ella estaba de paso... Nadie puede sin embargo predecir el futuro y no debe decir nunca jamás... El jamás sucede rara vez. El jamás hace sufrir. El jamás desarrolla ansiedad, angustia, remordimiento. El jamás es siempre malo.


  ¿Qué representaría Franck para Svetlana? Una aventura; una diversión; un pasatiempo; un encuentro infructuoso; un fracaso; una duda; el miedo a lo desconocido; una pasión absurda entre dos seres incompatibles: la edad, la experiencia, la madurez, la mentalidad, la educación, el dinero, la distancia, los sueños seguramente diferentes. Un amor fuera de lugar debido a un embrague que se había atascado, roto, que había explotado en el camino. El fuego que resultó lo chamuscó todo. A pesar de todo, Franck sería un recuerdo inalterable. Él le ofrecía un recuerdo que subsistiría de manera inmortal, marcado por una estancia en el país con el que ella había fantaseado desde su infancia: Francia, en París, bajo el sol de verano.
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